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Pühendan selle romaani Paul Melillole.
Sa ütlesid, et kõik saab korda... ja saigi.





Proloog

Parker vaatas peeglisse, pani ühe silma kinni ja joonistas laupiirile 
veatu kassisilma. Ta lehvitas niiskele lainerile tuult, enne kui silma lahti 
tegi. Astus sammu tagasi ja pööras pead küljelt küljele, hindamaks oma 
oskusi.

Tema korterinaaber Suzzie seisis sealsamas ja püüdis endale nende 
tillukeses vannitoas ruumi leida. „Küll on kahju, et sa pead täna õhtul 
tööle minema; Marcus ütles, et sellest tuleb suvelõpupidu.“

Oli augusti lõpp ja sügissemester oli kestnud juba nädala. Kahe-
kümne nelja aastane Parker oli veetnud Marcuse-taoliste inimestega 
rannal lõkke ümber aega rohkem kui loengutes ja tema vanematel oli 
mõõt täis saanud.

Parkeril oli üks aasta, et kool lõpetada ja kõrgharidus omandada. 
Kui ta jätab vahele paar tekiilast ergastatud päikeseloojangut ja pale-
higis rabab, on see täiesti tehtav. Ta käis tööl ainult laupäeviti ja püha-
päeviti ja kuna nädalavahetusel andsid kliendid kõige rohkem jootraha, 
kavatses Parker tööle minna.

„Parker, sul on aeg täiskasvanuks saada. Me oleme isaga kannatlikud 
olnud, aga kõigel on piir.“ Ema ja isa istusid söögitoas teisel pool lauda ja 
Parkeril oli tunne, nagu oleks ta neile millegagi vahele jäänud.

Parkeri vanemad olid viiekümnendate eluaastate esimeses pooles... 
ja neid võis pidada vabamõtlejaiks. „Meil pole midagi selle vastu, kui 
sa tahad võtta paar aastat mõtlemaks, mida sa oma eluga peale tahad 
hakata. Kui sa kahekümneselt kolledžisse läksid, toetasime sind hea 
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meelega. Aga nüüd on sellest möödas neli aastat ja sa ei võta õpinguid 
tõsiselt.“

„Asi on selles, et ma ei tea, mida teha tahan,“ vastas Parker.
Isa naeratas ja patsutas teiselt poolt lauda tema kätt. „Saime sellest aru 

juba siis, kui sa kolmandat korda eriala vahetasid. Me teame ka, et San 
Diego kolledž on pidutsejate kool, ja olime ka ise kunagi noored.“

Parker tahtis vastu öelda, et paljud üliõpilased vahetavad eriala ja ta ei 
pidutse üldse nii palju, kui vanemate vihjest välja võis lugeda, aga hoidis 
keele hammaste taga.

Ema ohkas raskelt ja vaatas talle otse silma. „Mallory sai sisse nelja 
ülikooli ja meil pole raha, et te saaksite mõlemad rohkem kui aasta ühel 
ajal kolledžis käia. Me eeldasime, et sul on kool läbi, kui Mallory edasi 
õppima läheb, ja ka Austinil on ülikoolini kolm aastat. Sa tead ju, kui 
palju meil eelmisel aastal enne Nana surma raha kulus.“

Vanaema oli elanud nende külalismajas, kuni sai insuldi ja ema ei 
suutnud enam tema eest hoolitseda. Hooldekodukoht oli kallis.

Parker vaatas vanematekodus ringi – see oli suur rantšo-stiilis maja, 
mis asus viiel aakril Santa Clarita Valley jõukamas piirkonnas. See mee-
nutas maaelu, ent asus Los Angelesest kõigest neljakümne minuti kaugusel. 
Parkeril oli kasvades olnud olemas kõik, mida ta vajas, ja lisaks hulk asju, 
mida ta oli tahtnud. Aga see ei tähendanud, et tema vanemad oleksid rahas 
supelnud. Lapsepõlves oli isa ikka nendega praganud, et nad tuled ära kus-
tutaksid, ja toitu polnud nad tohtinud kunagi raisata.

Viimaks otsustas Parker, et ei hakka vastu vaidlema. Vanematel oli 
õigus... tal oli aeg täiskasvanuks saada ja see tähendas, et tal tuli kolledž 
ära lõpetada ja endale päris töö leida.

Parker võttis huulepulgal korgi pealt ja värvis huuled kolme õrna 
tõmbega. „Ütle Marcusele, et ma astun läbi, kui peaksin töölt varem 
ära saama.“

Ta lipsas Suzzie selja taha ja väljus vannitoast. Haaranud põlle ja 
juuksekummi, viskas ta telefoni kotti ja ruttas korterist välja. San Die-
gos oli sel aastal isegi augusti kohta ebaharilikult palav ja Parker lootis 
endamisi, et teda ei panda õhtuseks vahetuseks terrassile.

Ta ühendas telefoni audiojuhtmega ja sirvis lühikese sõidu ajal oma 
playlist’i.
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Telefon helises ja ekraanile ilmus tema õe nimi.
Parker vaigistas helina ja kuulas muusikat edasi.
Ta pani sisse tagurpidikäigu ja tagurdas oma parkimiskohalt välja.
Õde helistas uuesti.
Selmet õde teist korda eirata, võttis Parker kõne vastu ja hoidis jalga 

piduril. „Ma olen autos, teel tööle. Kas ma võin sulle hiljem tagasi helis-
tada?“

„Parker!“ Mallory karjus hüsteeriliselt tema nime.
Parker tundis, kuidas kõik tema sees ühtäkki tardus.
„Mis lahti?“
„Asi on emas ja isas. Tule kohe koju.“
„Mis on juhtunud, Mallory?“
Õde hakkas nuuksuma ja paanika rebis kõik Parkeri ihurakud poo-

leks. „Oh jumal... Mis lahti? Mis juhtus?“
Kostis sahinat ja rääkima hakkas võõras hääl. „Tere, kas ma räägin 

Parkeriga?“
Pisarad tikkusid juba silmi. Kõik oli nagu aegluubis ja Parker ei saa-

nud eelolevat kuidagi ära hoida. „Mis seal toimub?“
„Ma olen Henry Mayo haigla õde. Juhtunud on õnnetus.“





KAKS AASTAT HILJEM





Esimene peatükk

„Me jääme hiljaks.“
„Usu mind. Ma teen seda juba kolmandat korda.“ Parker ootas kan-

natlikult, kuni nende aiavärav avanes, et nad välja lasta. „Me astume 
tillukesse ruumi, mis on täis sinu kooli noori, ja pole tähtis, mis kell 
sa kohale jõuad. Kui sa kohal oled, pannakse su nimi nimekirja ja siis 
tuleb sul oodata. See kellaaeg on täiesti mõttetu.“

Nad sõitsid väravast välja erateele, mida jagasid seitsmekümne naab-
riga. Parker keeras konditsioneeri põhja, lootes võidelda läbi akende 
sisse tungiva kolmekümnekraadise palavusega.

„Mulle ei meeldi hiljaks jääda.“
Parker heitis pilgu oma seitsmeteistaastasele vennale, kes vaatas 

aknast välja. Vend läks iga päevaga üha rohkem isa nägu.
„Sa oleksid võinud ka ise sõita,“ tuletas Parker talle meelde.
Vend kehitas õlgu.
Austinil oli kuu aja pärast algamas viimane keskkooliaasta ja teha oli 

vaja lõpuklassi portreepilt – sellest ka rutt tillukesse ruumi, mis oli täis 
vinnilise näoga noori, kes oma uue elu lävel seisid. Austin oleks mui-
dugi võinud ka ise sõita, aga vend tahtis teda sinna. Parker ei asendanud 
küll ema, kuid ta oli Austini jaoks kohe järgmine valik.

Neist kolmest oli vanemate õnnetus mõjunud Austinile kõige ras-
kemalt. Tema lein muutus mässuks, mis kestis pool aastat ja päädis sel-
lega, et võimud oleks ta äärepealt kodust minema viinud. Parker tõrjus 
mälestused kõrvale ja keskendus sellele, mis tal parasjagu käsil oli.
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„Kui mina sinna minema pidin, sundisin ema ennast tund aega 
varem kohale viima,“ ütles Parker, kui nad erateelt nende naabrus-
konda läbivale suurele tänavale keerasid. „Lõpuks pidime seal poolteist 
tundi ootama.“

„Ma loodan, et mul ei lähe nii kaua. Lubasin sõpradele, et kohtun 
nendega kella kahest In-N-Outis.“

Nad sõitsid kõnealusest burgerikohast mööda ja jõudsid maanteele.
„Sa võid hiljaks jääda.“
„Mulle ei meeldi hiljaks jääda,“ pomises Austin juba teist korda.
Maanteele jõudes kiikas Parker tahavaatepeeglisse ja nägi selja taga 

taevas suitsupilve.
„Oh ei.“
Austin pööras end istmel. Parker oli juba reastunud ja uuris selja 

taha jäävat maastikku.
„See näib olevat väga lähedal.“
Parker keskendus maanteele. „Küllap keegi viskas sigareti aknast 

välja. Sitapead.“ Lõuna-Californias oli juba seitsmes põua-aasta. Mäge-
del oli tihe taimestik juba nii suures janus, et ei jaksanud enam vee 
järele kisendadagi. „Ära muretse. Santa Ana tuuled ei puhu praegu.“

Neil oli olnud oma kodu ümbritsevates kanjonites maastikutule-
kahjudega küllalt kogemusi. Mõni põleng oli jõudnud nii lähedale, et 
võimud olid sulgenud peatänava, kuid alati oli tulekahju kustutatud 
enne, kui see oleks jõudnud majade ja valdusteni.

Austin pööras tagasi ja süvenes telefoni.
Nelikümmend minutit hiljem istus Parker venna kõrval ja kõlgu-

tas jalga. Fotograafid andsid pildistamiseks triiksärgi ja lipsu. Nende 
ümber istusid poisid, kelle ülakeha oli viisakais rõivais, kuigi neil olid 
jalas lühikesed püksid ja plätud. Tüdrukutel olid volangidega pluusid, 
mis andsid sama efekti.

Parker tegi sellest ajuvabast vaatepildist paar fotot, et hiljem Mal-
loryle näidata. Tema telefon surises, kui õde talle sõnumi saatis. Kas te 
tulekahju nägite?

Me nägime seda, kui sõitma hakkasime. Kas see on lähedal? Parker 
tundis, kuidas tema süda ainuüksi selle küsimuse peale löögi vahele 
jättis.
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Ma arvan, et see on Actonis. Te peate enne koju jõudma, kui nad tee 
kinni panevad.

Parker astus ateljeest välja ja lonkis läbi fuajee, mis oli teismelis-
test pungil, ning läks õue. Ta vaatas idakaarde ja nägi oma kohalt vaid 
suitsupilve. Samas olid nad Santa Clarita Valleyst miilide kaugusel.

Vaevalt see midagi hullu on. Parker sammus kärmelt ateljeesse tagasi.
Austin istus endiselt pingil ja ootas oma korda.
Parker vaatas telefoniekraanilt kellaaega.
Minutid möödusid.
Ta tahtnuks kodus olla, juhuks kui tuli on lähedal. Kui kanjonitee 

viimati kinni pandi, ei lastud sealt kedagi neli päeva läbi. Tuli polnud 
tookord ohtlikult lähedale jõudnud, aga võimud olid palunud inimes-
tel kodust evakueeruda. Ainult pooled elanikest lahkusid. Tol ajal olid 
tema vanemad veel elus olnud. Isa oli nende hobused treilerile ajanud 
ning käskinud emal loomad ja Parkeri koos õe ja vennaga kodukandist 
kaugemale viia. Isa oli koju jäänud. Ta oli lubanud, et lahkub niipea, 
kui asi hakkab halvaks minema.

Midagi polnud juhtunud. Polnud isegi tuhakihti. Nad polnud kolm 
ööd ja neli päeva koju tagasi pääsenud.

Viimaks hüüti Austini nime ja Parker ohkas teadmata, et oli hinge 
kinni hoidnud.

Ta naeratas vennale, kui too toolile istus ja kaamerale naeratas.
Ootamisaeg oli alati pikem kui sündmus ise, just nagu lõbustus-

pargi atraktsiooni järjekorras. Kui Austin kaamera eest pääses, kiirus-
tas Parker teda tagant. „Mallory usub, et politsei võib kanjonitee kinni 
panna.“

„Tulekahju pärast?“
„Jah. Ta arvab, et see on Actonis.“
Vaikne kojusõit läks palju kiiremini kui oli läinud linnasõit. Väikes-

test suitsupahvakutest oli vähem kui tunniga saanud taevasse paksud 
pilved. Kui Parker sõitis läbi kohast, kuhu politseinikud tavaliselt tee-
tõkke seadsid, hingas ta kergendatult.

Nad ronisid Austiniga autost välja ja ajasid pea kuklasse.
Mallory ootas neid sissesõidutee lõpus. „Mida sa arvad?“
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Tulekahju oli lähedal.
Liiga lähedal.
„Tuul puhub vastassuunast. Kui taevas meie pea kohal poleks sinine, 

siis oleksin mures.“ Parkeri süda värises, kuid ta ei kavatsenudki seda 
õele ja vennale reeta.

„Mida me nüüd peale hakkame?“ küsis Austin.
„Sina ütled sõpradele, et ei lähe nendega burgerit sööma. Kui tee 

kinni pannakse, ei pääse sa enam koju. Ja kui me peame ära sõitma, 
tuleb meil toppida sinu auto asju nii täis, kui sinna vähegi mahub.“


