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JUNO

uno oli nidljane. Aga enne, kui ta stitia sai, pidi ta ilma endale
sisse 16ikamata kiilmkapini joudma.

Ta silmitses turvalisemana tunduvat teed suuremate klaasi-
kildude vahel, mis viis koogisaarest mooda. Tal olid jalas ainult
ohukesed sokid ja kui ta ettevaatlikult mustalt porandaplaadilt
valgele astus, oli tal tunne, justkui méngiks ta inimmalet. Ta oli
tuli kuulnud, aga niitid ta ndgi seda valgetes portselanikildu-
des, mis lebasid nagu hambad poérandal laiali. Ta ei saanud neid
segada ja péris kindlasti ei saanud ta end vigastada. Kui ta imber
toosaare ldks, nédgi ta rohelist veinipudelit kiilili, U-kujuline pragu
lekitamas veini nirena, mis voolas pliidi alla.

Juno silmitses seda koike kerge uudishimuga, kui oma siht-
kohta joudis. Vana GE kiilmik sumises, kui ta selle avas, maitse-
ainepurgid ukse sisekiiljel kolisemas. Riiulid olid suuremalt osalt
tithjad - puhtad, aga tithjad, mérkas Juno. See oli selle maja ja
koige selles oleva pohiolemus. Vilja arvatud tdna, métles Juno,
vaadates tagasi hdvitatud noude poole. Ta vajutas kaks sorme
huultele ja ohkas kiilmikusse. Nad ei olnud poes kdinud. Ta tiri-
tas meelde tuletada viimast korda, mil nad olid koju tulnud koti-
tdie toiduainetega, Winnie taaskasutatavad kotid rippusid sama
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hullusti nagu Juno tissid. Nad lihevad varsti, itles ta endale. Neil
on laps toita, Samuel, ja kolmeteistaastased soovad palju. Aga ta
oli siiski mures. Ta tombas ainsad kaks Tupperware’i karpi riiulilt
vilja ja hoidis neid vastu valgust. Spagetid, kolm p&eva vanad.
Need paistsid kuivanud ja kdkras, nad viskavad selle tdna ohtul
dra. Ta pani karbi kapi peale. Teises oli jarelejaanud praetud riis.
Juno hoidis seda kauem kies; ta oli selle valmimise 16hna eelmi-
sel dhtul voodis tundnud, kui tal koht korises. Ta oli putdnud
koostisaineid pelgalt 16hna jargi nimetada: basiilik, sibulad, kiitis-
lauk, mahe roheline pipar, mida Winnie aias kasvatas.

Karbi kaane lahti kangutanud, nuuskis ta selle sisu. Ta voiks
seda pisut votta, pealmise kihi riisuda. Ta so6i seda kiilmalt, istu-
des tillukeses sdogitoas, kust avanes vaade tagaaiale. Nad olid
selle maja parast tiilitsenud, ja seejdrel raha pérast, ja seejdrel oli
Winnie hautisendu millegi vastu virutanud - oletatavasti mitte
Nigeli pea vastu, sest too oli sel hommikul elus ja terve. Vein oli
timber liikatud moni sekund hiljem.

Kell ukse kohal nditas kiimme seitseteist. Juno ohe oli stigav.
Ta oli oma ajakavast maas ja see tdhendas, et tana tal dusi all kai-
miseks aega ei ole. Ta soi kiiremini, kiirustades kahvlit d&ra pesema
ja kuivatama, ning ldks siis kikivarvul timber raisku ldinud hau-
tise, krimpsutades segaduse peale ndgu. Ta oli paar pdeva tagasi
tthe raamatuga alustanud ning tahtis selle lugemisega jdtkata.
Kuuekiimne seitsme aasta vanuselt on elus vihe naudinguid, aga
Juno jaoks oli lugemine {iiks neist.

Ta vaatas veel korra tagasi, et kontrollida koogi seisukorda,
moeldes, et kes selle segaduse kiill dra koristab. Talle meeldis
must-valge maleruudumustriline pdrand, mida Nigel tahtis innu-
kalt toodeldud puidu vastu vilja vahetada. Oliivroheline kiilmik
oleks kunagi Searsi poe miitigisaalis muljet avaldanud, ja see
pani Juno stidame puperdama iga kord, kui ta kooki astus. See
oli kook, milles elati, mitte midagi sellest steriilsest modernismist,
mida vois tavaliselt leida kruntidelt, mis on oma nime puude jargi
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saanud. Ja tal vedas, et sai seal olla. Greenlake oli sddrane piir-
kond, kus elamise eest oldi valmis maksma podraselt palju raha.
Juno teadis seda ja seega oli viimane asi, mida ta teha tahtis, oma
suhteid Crouchidega rikkuda. Ta kustutas tule ja astus koridori,
jattes nende tegemised nende endi asjaks. Selle veini &dra korista-
misega tuleb palju tiili.

Junost vasakul ja kaks meetrit mooda koridori edasi oli esik
ja ametlik elutuba. Esik oli masendav vdike vitraazakendega
alkoov, kust avanes vaade pargile. See oli olnud tumeda puit-
tahveldisega, aga Winnie oli selle valgeks varvinud, mis parandas
ruumi tildmuljet vaid pisut. Ja siis olid seal veel perekonnafotod:
stuudioportreed Samist 1dbi aastate sellest ajast, kui tema ham-
bad nagu nidtsupadjad igemetest vilja turritasid. Moned olid ka
Nigelist ja Winniest, tegemas pulmaga seotud asju: Nigel pool-
pidulikus 6htutilikonnas ja Winnie lihtsas kombineekleidis, mis
oli paris kindlasti inspireeritud Carolyn Bessette’i omast pédeval,
mil too abiellus John Kennedy juunioriga. Kuid hoolimata mee-
leheitlikust katsest olla roomsameelne, ndgi esik paratamatult
vélja nagu kdarkamber. Juno oli kuulnud Winniet seda stingust
kommenteerimas ja 16putult Nigelile vihjamas, et too ses suhtes
midagi ette votaks. ,Me voiksime lasta selle vilisukse juures oleva
puu maha votta. See teeks toa vdga palju valgemaks...” Kuid
naise siirad ettepanekud langesid mehele, kes oli liiga hajevil, et
neid kuulda. Winnie oli leppinud sellega, et hoidis eesukse kohal
tuld kogu aeg pdlemas. Juno oli selles osas mottes Winnie poolt.
Sissepdas oli stinge. Kuid vilisuste taga, teisel pool viikesevoitu,
ilma tarata aeda ja seejarel tiheda liiklusega tdanavat, oli Greenlake
Park. Ja see oli maja juures kdige parem asi. Greenlake, piirkond
Seattle’is, jattis linnaliku-ldhislinnaliku mulje ning selle kesku-
seks olid jarv ja park, mille jargi see oli nime saanud. Jarve timber
lookles 4,5 kilomeetri pikkune loodusrada. V&isid olla kodutu voi
miljondr, sellel rajal ei omanud see tdhtsust - inimesed tulid ja
jalutasid ning jagasid omavahel ruumi.
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Juno riihkis paremale selle asemel, et minna maja tagaosa
poole. Koridor avanes iihes otsas perekonna sotgituppa ja tei-
ses iihte suurepédrasesse tuppa. Kui ta sinna alles kolis, olid teda
ehmatanud kokkusobimatud véarvid ja muster, mis korrapéaratult
tuba Kkattis. Vdikest porandale kukkunud diivanipatja teelt eest
miiksates ldks Juno aeglaselt raamaturiiulite juurde, vopatades
valu peale puusades. Ta lonkas tdna ja tundis end tdielikult kuue-
kiimne seitsme aastasena. Raamaturiiulid olid kdigest kolme-nelja
meetri kaugusel, kuid ta peatus poolel teel, seisis liikumatult ja
sulges silmad, kuni valu moodus. Ta jouab 16puks kohale, alati
joudis. Kui tuikav valu moddus, liikus ta jalgu lohistades edasi,
liigesed kisendamas. See oli halb p&dev; viimasel ajal oli tal neid
titha rohkem ja rohkem. Kui ta vaid raamaturiiulini jouaks...

See oli olnud nii juba monda aega, haigus liikus laastamistood
tehes mooda tema liigeseid. Stimptomid olid alguses tundunud
gripilaadsed, kui piisivad valud tugevate koitraagudena ta luude
kiilge klammerdusid. Aga niitid tegi haiget mitte tiksnes liiku-
mine. Tema liigesed olid kui tules ja see valu oli nii intensiivne,
et Juno tahtis surra. Tema jasemed olid alati paistes, sormed sina-
kad nagu Violet Beauregarde’i ndagu , Willy Wonka ja Sokolaadi-
vabrikus”. Et asi veel hullem oleks, tabas teda pdevas viis voi
kuus peapodritushoogu, ja iga kord, kui ta kukkus, tegi see roh-
kem haiget, kuna teda oli ttha vdhem ja vihem, et oma kukkumist
pehmendada. Tal ei olnud omaenda arvutit, mistottu ta kasutas
Crouchide oma, et oma olukorrale parimat dieeti guugeldada. Ta
kiisis suurelt robotilt taevas, milliseid toite ta sooma peaks voi ei
peaks. Suur robot kaskis stitia selliseid asju nagu kala ja oad ning
juua palju piima. Juno oli sellest peale soonud paevas purgitdie
ube, kuid saaks hakkama ilma kalata, ja kui ta Winnie peale eriti
tige oli, j6i ta piima kiilmiku juures seistes otse pakist.

Elutoast lugemisnurga poole minnes oli porand kergelt kaldu;
just seal ei dnnestunud Junol ootamatu peapooritushoo tottu var-
vast digel ajal tosta. Ta komberdas kiiljetsi, kui laest sai pérand
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ja porandast lagi ning tema reis rammis seinaddrse laua teravat
serva. Selge, terav valu 166mas, kui ta avas suu, et tillatusest kar-
jatada, kuid ainuke heli, mille ta kuuldavale t6i, oli lammatatud
lalin, enne kui ta kukkus. Viimane asi, mida ta nagi, oli selle raa-
matu selg, mida ta tahtis lugema hakata.

Juno tousis aeglaselt istuma. Tema suu oli kuiv ja silmade ava-
mine tegi haiget. Tal oli piinlik, ehkki ldheduses ei olnud kedagi
teda ndgemas. Mida see veel tdhendama pidi? Naine hoorus valu-
sat kohta oma reiel ja vopatas; homseks on seal ploomisuurune
sinikas. Esimest korda paljude aastate jooksul leidis ta end tiht
drinki soovimas - kanget kraami. Kui ta juba hakkab joodiku
kombel pikali kukkuma, siis v6ib ta seda sama hasti ka olla. Kuid
see koik oli vaid tiihi jutt. Ta oli joomisest juba aastaid tagasi loo-
bunud, kasvoi ainult selleks, et oma elu pikendada, ja see kraam,
mida Nigel majas hoidis, pani Juno suulae valutama. Aitab kiill
enesehaletsusest, vanatiidruk, motles Juno, on aeg piisti tousta. Ta lii-
gutas end nii, et tema jalad olid tema all, ning laskus seejdrel ette-
poole, kuni toetus kétele ja polvedele.

Eelmisel néddalal oli ta kukkunud vannitoas ja saanud endale
koleda haava, kui tema otsaesine valamunurgaga kohtus. Ta ei
olnud tol korral teadvust kaotanud; ta oli end lihtsalt uimasena
tundnud, kuid sellest oli piisanud, et teda kokku kukkuma panna.

See haav tuksles ntitid, kui ta roomas nagu koer, pea maas, pol-
ved valusalt kaeblemas, kided ja jalad paistes ja pundunud nagu
tainas. Kui Juno peatsiotsaga sohvani joudis, vinnas ta end oma
viimast joudu kokku véttes piisti. Tema keha valutas, iga viimane
kui toll sellest; ta oli selle kukkumise eest mitu pdeva maksnud.

,Haa!” titles ta, pornitsedes tigedalt raamatuid.

Ta leidis oma romaani, tiris selle virnade vahelt vilja ning pis-
tis kaenla alla, hakates ldhima tugitooli poole liikuma. Ta vihkas
tihe peatsiotsaga diivanil istumist; see pani teda end liiga Winnie
moodi tundma. Kuid ta suutis koigest tihe lehekiilje 1dbi lugeda,
enne kui hommikune nérkus oma osa néudis.



