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JUNO

Juno oli näljane. Aga enne, kui ta süüa sai, pidi ta ilma endale 
sisse lõikamata külmkapini jõudma.

Ta silmitses turvalisemana tunduvat teed suuremate klaasi
kildude vahel, mis viis köögisaarest mööda. Tal olid jalas ainult 
õhukesed sokid ja kui ta ettevaatlikult mustalt põrandaplaadilt 
valgele astus, oli tal tunne, justkui mängiks ta inimmalet. Ta oli 
tüli kuulnud, aga nüüd ta nägi seda valgetes portselanikildu-
des, mis lebasid nagu hambad põrandal laiali. Ta ei saanud neid 
segada ja päris kindlasti ei saanud ta end vigastada. Kui ta ümber 
töösaare läks, nägi ta rohelist veinipudelit külili, U-kujuline pragu 
lekitamas veini nirena, mis voolas pliidi alla.

Juno silmitses seda kõike kerge uudishimuga, kui oma siht-
kohta jõudis. Vana GE külmik sumises, kui ta selle avas, maitse-
ainepurgid ukse siseküljel kolisemas. Riiulid olid suuremalt osalt 
tühjad  – puhtad, aga tühjad, märkas Juno. See oli selle maja ja 
kõige selles oleva põhiolemus. Välja arvatud täna, mõtles Juno, 
vaadates tagasi hävitatud nõude poole. Ta vajutas kaks sõrme 
huultele ja ohkas külmikusse. Nad ei olnud poes käinud. Ta üri-
tas meelde tuletada viimast korda, mil nad olid koju tulnud koti-
täie toiduainetega, Winnie taaskasutatavad kotid rippusid sama 
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hullusti nagu Juno tissid. Nad lähevad varsti, ütles ta endale. Neil 
on laps toita, Samuel, ja kolmeteistaastased söövad palju. Aga ta 
oli siiski mures. Ta tõmbas ainsad kaks Tupperware’i karpi riiulilt 
välja ja hoidis neid vastu valgust. Spagetid, kolm päeva vanad. 
Need paistsid kuivanud ja käkras, nad viskavad selle täna õhtul 
ära. Ta pani karbi kapi peale. Teises oli järelejäänud praetud riis. 
Juno hoidis seda kauem käes; ta oli selle valmimise lõhna eelmi-
sel õhtul voodis tundnud, kui tal kõht korises. Ta oli püüdnud 
koostisaineid pelgalt lõhna järgi nimetada: basiilik, sibulad, küüs-
lauk, mahe roheline pipar, mida Winnie aias kasvatas.

Karbi kaane lahti kangutanud, nuuskis ta selle sisu. Ta võiks 
seda pisut võtta, pealmise kihi riisuda. Ta sõi seda külmalt, istu-
des tillukeses söögitoas, kust avanes vaade tagaaiale. Nad olid 
selle maja pärast tülitsenud, ja seejärel raha pärast, ja seejärel oli 
Winnie hautisenõu millegi vastu virutanud  – oletatavasti mitte 
Nigeli pea vastu, sest too oli sel hommikul elus ja terve. Vein oli 
ümber lükatud mõni sekund hiljem.

Kell ukse kohal näitas kümme seitseteist. Juno ohe oli sügav. 
Ta oli oma ajakavast maas ja see tähendas, et täna tal duši all käi-
miseks aega ei ole. Ta sõi kiiremini, kiirustades kahvlit ära pesema 
ja kuivatama, ning läks siis kikivarvul ümber raisku läinud hau-
tise, krimpsutades segaduse peale nägu. Ta oli paar päeva tagasi 
ühe raamatuga alustanud ning tahtis selle lugemisega jätkata. 
Kuuekümne seitsme aasta vanuselt on elus vähe naudinguid, aga 
Juno jaoks oli lugemine üks neist.

Ta vaatas veel korra tagasi, et kontrollida köögi seisukorda, 
mõeldes, et kes selle segaduse küll ära koristab. Talle meeldis 
must-valge maleruudumustriline põrand, mida Nigel tahtis innu-
kalt töödeldud puidu vastu välja vahetada. Oliivroheline külmik 
oleks kunagi Searsi poe müügisaalis muljet avaldanud, ja see 
pani Juno südame puperdama iga kord, kui ta kööki astus. See 
oli köök, milles elati, mitte midagi sellest steriilsest modernismist, 
mida võis tavaliselt leida kruntidelt, mis on oma nime puude järgi 
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saanud. Ja tal vedas, et sai seal olla. Greenlake oli säärane piir-
kond, kus elamise eest oldi valmis maksma pööraselt palju raha. 
Juno teadis seda ja seega oli viimane asi, mida ta teha tahtis, oma 
suhteid Crouchidega rikkuda. Ta kustutas tule ja astus koridori, 
jättes nende tegemised nende endi asjaks. Selle veini ära korista-
misega tuleb palju tüli.

Junost vasakul ja kaks meetrit mööda koridori edasi oli esik 
ja ametlik elutuba. Esik oli masendav väike vitraažakendega 
alkoov, kust avanes vaade pargile. See oli olnud tumeda puit
tahveldisega, aga Winnie oli selle valgeks värvinud, mis parandas 
ruumi üldmuljet vaid pisut. Ja siis olid seal veel perekonnafotod: 
stuudioportreed Samist läbi aastate sellest ajast, kui tema ham-
bad nagu nätsupadjad igemetest välja turritasid. Mõned olid ka 
Nigelist ja Winniest, tegemas pulmaga seotud asju: Nigel pool-
pidulikus õhtuülikonnas ja Winnie lihtsas kombineekleidis, mis 
oli päris kindlasti inspireeritud Carolyn Bessette’i omast päeval, 
mil too abiellus John Kennedy juunioriga. Kuid hoolimata mee-
leheitlikust katsest olla rõõmsameelne, nägi esik paratamatult 
välja nagu käärkamber. Juno oli kuulnud Winniet seda süngust 
kommenteerimas ja lõputult Nigelile vihjamas, et too ses suhtes 
midagi ette võtaks. „Me võiksime lasta selle välisukse juures oleva 
puu maha võtta. See teeks toa väga palju valgemaks…“ Kuid 
naise siirad ettepanekud langesid mehele, kes oli liiga hajevil, et 
neid kuulda. Winnie oli leppinud sellega, et hoidis eesukse kohal 
tuld kogu aeg põlemas. Juno oli selles osas mõttes Winnie poolt. 
Sissepääs oli sünge. Kuid välisuste taga, teisel pool väikesevõitu, 
ilma tarata aeda ja seejärel tiheda liiklusega tänavat, oli Greenlake 
Park. Ja see oli maja juures kõige parem asi. Greenlake, piirkond 
Seattle’is, jättis linnaliku-lähislinnaliku mulje ning selle kesku-
seks olid järv ja park, mille järgi see oli nime saanud. Järve ümber 
lookles 4,5 kilomeetri pikkune loodusrada. Võisid olla kodutu või 
miljonär, sellel rajal ei omanud see tähtsust  – inimesed tulid ja 
jalutasid ning jagasid omavahel ruumi.
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Juno rühkis paremale selle asemel, et minna maja tagaosa 
poole. Koridor avanes ühes otsas perekonna söögituppa ja tei-
ses ühte suurepärasesse tuppa. Kui ta sinna alles kolis, olid teda 
ehmatanud kokkusobimatud värvid ja muster, mis korrapäratult 
tuba kattis. Väikest põrandale kukkunud diivanipatja teelt eest 
müksates läks Juno aeglaselt raamaturiiulite juurde, võpatades 
valu peale puusades. Ta lonkas täna ja tundis end täielikult kuue-
kümne seitsme aastasena. Raamaturiiulid olid kõigest kolme-nelja 
meetri kaugusel, kuid ta peatus poolel teel, seisis liikumatult ja 
sulges silmad, kuni valu möödus. Ta jõuab lõpuks kohale, alati 
jõudis. Kui tuikav valu möödus, liikus ta jalgu lohistades edasi, 
liigesed kisendamas. See oli halb päev; viimasel ajal oli tal neid 
üha rohkem ja rohkem. Kui ta vaid raamaturiiulini jõuaks…

See oli olnud nii juba mõnda aega, haigus liikus laastamistööd 
tehes mööda tema liigeseid. Sümptomid olid alguses tundunud 
gripilaadsed, kui püsivad valud tugevate köitraagudena ta luude 
külge klammerdusid. Aga nüüd tegi haiget mitte üksnes liiku-
mine. Tema liigesed olid kui tules ja see valu oli nii intensiivne, 
et Juno tahtis surra. Tema jäsemed olid alati paistes, sõrmed sina-
kad nagu Violet Beauregarde’i nägu „Willy Wonka ja šokolaadi
vabrikus“. Et asi veel hullem oleks, tabas teda päevas viis või 
kuus peapööritushoogu, ja iga kord, kui ta kukkus, tegi see roh-
kem haiget, kuna teda oli üha vähem ja vähem, et oma kukkumist 
pehmendada. Tal ei olnud omaenda arvutit, mistõttu ta kasutas 
Crouchide oma, et oma olukorrale parimat dieeti guugeldada. Ta 
küsis suurelt robotilt taevas, milliseid toite ta sööma peaks või ei 
peaks. Suur robot käskis süüa selliseid asju nagu kala ja oad ning 
juua palju piima. Juno oli sellest peale söönud päevas purgitäie 
ube, kuid saaks hakkama ilma kalata, ja kui ta Winnie peale eriti 
tige oli, jõi ta piima külmiku juures seistes otse pakist.

Elutoast lugemisnurga poole minnes oli põrand kergelt kaldu; 
just seal ei õnnestunud Junol ootamatu peapööritushoo tõttu var-
vast õigel ajal tõsta. Ta komberdas küljetsi, kui laest sai põrand 
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ja põrandast lagi ning tema reis rammis seinaäärse laua teravat 
serva. Selge, terav valu lõõmas, kui ta avas suu, et üllatusest kar-
jatada, kuid ainuke heli, mille ta kuuldavale tõi, oli lämmatatud 
lalin, enne kui ta kukkus. Viimane asi, mida ta nägi, oli selle raa-
matu selg, mida ta tahtis lugema hakata.

Juno tõusis aeglaselt istuma. Tema suu oli kuiv ja silmade ava-
mine tegi haiget. Tal oli piinlik, ehkki läheduses ei olnud kedagi 
teda nägemas. Mida see veel tähendama pidi? Naine hõõrus valu-
sat kohta oma reiel ja võpatas; homseks on seal ploomisuurune 
sinikas. Esimest korda paljude aastate jooksul leidis ta end üht 
drinki soovimas  – kanget kraami. Kui ta juba hakkab joodiku 
kombel pikali kukkuma, siis võib ta seda sama hästi ka olla. Kuid 
see kõik oli vaid tühi jutt. Ta oli joomisest juba aastaid tagasi loo-
bunud, kasvõi ainult selleks, et oma elu pikendada, ja see kraam, 
mida Nigel majas hoidis, pani Juno suulae valutama. Aitab küll 
enesehaletsusest, vanatüdruk, mõtles Juno, on aeg püsti tõusta. Ta lii-
gutas end nii, et tema jalad olid tema all, ning laskus seejärel ette-
poole, kuni toetus kätele ja põlvedele.

Eelmisel nädalal oli ta kukkunud vannitoas ja saanud endale 
koleda haava, kui tema otsaesine valamunurgaga kohtus. Ta ei 
olnud tol korral teadvust kaotanud; ta oli end lihtsalt uimasena 
tundnud, kuid sellest oli piisanud, et teda kokku kukkuma panna.

See haav tuksles nüüd, kui ta roomas nagu koer, pea maas, põl-
ved valusalt kaeblemas, käed ja jalad paistes ja pundunud nagu 
tainas. Kui Juno peatsiotsaga sohvani jõudis, vinnas ta end oma 
viimast jõudu kokku võttes püsti. Tema keha valutas, iga viimane 
kui toll sellest; ta oli selle kukkumise eest mitu päeva maksnud.

„Haa!“ ütles ta, põrnitsedes tigedalt raamatuid.
Ta leidis oma romaani, tiris selle virnade vahelt välja ning pis-

tis kaenla alla, hakates lähima tugitooli poole liikuma. Ta vihkas 
ühe peatsiotsaga diivanil istumist; see pani teda end liiga Winnie 
moodi tundma. Kuid ta suutis kõigest ühe lehekülje läbi lugeda, 
enne kui hommikune nõrkus oma osa nõudis.


