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Armastusega June Martinile 





ESIMENE PEATÜKK

„Kuhu sa kolisid?” röögatas Callie Logani ema telefoni.
„Suffolkisse,” teatas Callie rõõmsalt.
„Ja mis pagan seal Suffolkis siis on?”
„Öökulli talu.”
„Öökulli talu?”
„Minu uus kodu,” ütles Callie.
„Sa ostsid maja?”
„Noh, ma pean ju kusagil elama.”
„Jah, aga maja ostmine on nii lõplik, kas pole?” ütles ta ema. „Ma 

tean, et viimastel kuudel pole asjad sinu ja Piersi vahel päris korras 
olnud, aga kas Suffolkisse kolimine pole pisut liiga äärmuslik? Ma 
pean silmas, et kas te ei võiks veel proovida?”

Callie keerutas lihtsat kuldsõrmust sõrmes. Ta oli meeleheitlikult 
üritanud seda kätte saada, aga see paistis olevat kinni jäänud.

„Ei, emps, ma ei saa rohkem proovida. Selleks on liiga hilja. Kau-
gelt liiga hilja,” ütles ta ja kuulis ema ohkamas.

„Aga ma ei mõista ikka veel, mis valesti läks!”
Callie hammustas huulde. Tal polnud kunagi kummagi vane-

maga olnud lähedast suhet: Callie oli sündinud neile üsna vanas eas 
ja pidi alati tundma, et oli olnud ebamugav üllatus. Nii ei suutnud 
ta praegugi emale kõike usaldada. Just sellepärast polnudki ta abielu 
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ebaõnnestumisest Piersiga rääkinud, sest teadis, et ei suuda seda 
emale arusaadavalt selgitada. Kui päris aus olla, siis ei suutnud ta 
seda endalegi selgitada.

„Sellest ei tulnud lihtsalt midagi välja, okei?” ütles ta täiesti 
ilmetu häälega.

„Kõik see pulmadele kulutatud raha,” tegi ema vihaselt ette
heiteid, „ja see kestis kõigest neli aastat. Ma ei tea, mida su isa selle 
peale ütleb.”

Callie sulges silmad ja püüdis mitte öelda midagi, mida pärast 
kahetseks. „Pean nüüd minema,” sõnas ta selle asemel.

„Noh, ära looda, et mina ja su isa sulle Norfolkisse külla tuleme.”
„Suffolkisse, emps. Ma elan Suffolkis.”
„Vahet pole, eks? See asub nagunii kuskil pärapõrgus.”
Tore, mõtles Callie kõnet lõpetades, sest üle kõige tahtiski ta kõi-

gest eemal olla.
Callie Logan poleks pidanud kunagi oma kirjastajaga abielluma. 

Sellest alates oli kõik hakanud tema jaoks allamäge minema. Val-
lalisena oli ta eluga rahul olnud, kirjutanud rahulikult Londoni 
äärelinna üürikorteris oma raamatuid ja käinud nädalalõppudel 
sõpradega väljas, aga siis oli välja ilmunud Piers Blackmore, kes 
oli kiitnud tema lasteraamatut taevani ning rabanud ta samal ajal 
jalust.

Võib-olla oli ta mehega abiellunud tänutundest, sest just Piers 
oli pakkunud talle seda ülitähtsat esimest raamatulepingut. Ta oli 
igatsenud raamatut avaldada sama meeleheitlikult, kui oli igatse-
nud pääseda purgisuppide ja müslibatoonide söömisest nende aas-
tate jooksul, mil oli pidanud võitlema kirjastuste äraütlemistega 
ning tegema mitmeid juhutöid, millega sai vaevu üüri makstud.

„Ma teen sind kuulsaks,” oli mees lubanud kahekümne viie 
aastasele naisele, silmad säramas ja huultel filmitähelik naeratus, 
mis oli ta hingetuks võtnud. Kui võluv oli ta olnud. Callie polnud 
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varem kedagi temasarnast kohanud ja armus kohe kõrvuni ära. Aga 
üsna pea olid nende suhtesse ilmunud mõrad.

Callie hingas sügavalt sisse. Ta ei tahtnud praegu selle peale 
mõelda. Selle asemel vaatas ta ringi oma väikeses Suffolki kodus, 
kuhu oli alles äsja sisse kolinud. Majake oli täidetud tema asjade, 
põhiliselt suure hulga raamatutega. Tegelikult paistis tema maja 
olevat täielikult raamatutega sisustatud. Õigupoolest koosneski 
Öökulli talu ainult raamatutest ja taladest, mõtles ta. Raamatuid 
oli isegi madalate ja mitte liiga laineliste talade peal.

Naine naeratas rahulolevalt, aga siis märkas ta diivanipadja 
tagant välja piiluvat väikest plastmassist nukku. See oli kangelanna 
tema äärmiselt edukaks kujunenud tüdrukutele mõeldud raamatu-
sarjast, mille põhjal oli tehtud teleseriaal ja hulk maitsetuid plast-
masstooteid. Piers oli täitnud lubaduse teha ta kuulsaks, mõtles ta. 
Kui ta ainult oleks täitnud ka õnnelikuks tegemise lubadust.

Ta raputas halbade mõtete peletamiseks pead, sest nende jaoks 
polnud tema ilusas kodus kohta.

„Siin olen ma õnnelik,” lausus ta oma õdusates, raamatutega 
vooderdatud tubades ringi jalutades. „Õnnelik ja vallaline.”

Londonist ja sõpradest lahkumine polnudki nii raske, kui ta oli 
arvanud. Kui ebaõnnestunud abielu mitte arvestada, oli pealinna 
elu talle meeldinud, aga pärast lahutusprotsessi algatamist oli ta 
tundnud vajadust teha oluline muutus, ja oli kevadise külaskäigu 
ajal Suffolkisse armunud. See oli tundunud täpselt õigena.

Nüüd tegi Callie oma majakeses väikese ringkäigu, silmitse-
des hellitavalt raamaturiiuleid, mida eelmine omanik oli paiguta-
nud kõikvõimalikesse kohtadesse. Ta oli tähele pannud, et enamik 
proua Morrisoni raamatuid oli aiandusest ja kokandusest, siin-seal 
vaid üksikud ilukirjanduslikud teosed. Calliel oli vedanud, et vana 
proua Morrison oli samuti raamatusõber ja nõustus hulga raamatu
riiuleid koos majaga müüma.
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„Mu tütar ütles, et ma ei tohi kaasa võtta rohkem kui kaks kasti 
raamatuid,” oli ta Calliele öelnud, pannes tolle õhku ahmima. 
Ainult kaks kasti? See oli mõeldamatu, ometi paistis proua Morris 
olevat alistunud.

„Osa neist on juba aastakümneid mu kaaslasteks olnud. Osa 
pärines isegi mu abikaasaeelsest ajast. Aga elu läheb edasi ja vanad 
sõbrad on sageli sunnitud lahku minema.”

Callie ei suutnud mõelda, et loobuks ainsastki raamatust, sest 
temagi jaoks oli tegemist vanade sõpradega, ja praegu silmitses 
ta neid heldimusega. Seal oli ridade kaupa kulunud Enid Blytoni 
pehmeköitelisi ja õdede Pullein-Thompsonite väga armastatud 
poniraamatud. Callie naeratas, meenutades, kuidas tema koolikaas-
lased olid jagunenud armastusromaanide ja ponijuttude lugejateks. 
Mõeldes oma katastroofilisele abielule, taipas Callie, et oleks pida-
nud ka täiskasvanuna poniraamatuid edasi lugema ja üldse mitte 
armastusromaanide juurde minema.

Ta sai aru, et kahekümne üheksaselt oli võib-olla pisut vara 
armastusest lahti öelda, aga tema haavatud süda poleks uue suh-
tega hakkama saanud ja ta oli endale lubanud, et muutub kolides 
täiesti uueks inimeseks. Ta oli kirjanik Callie Logan ning kavatses 
pühenduda oma raamatutele ja lugejaile – pärast nende aastatepik-
kust toetust väärisid nad temalt ainult parimat.

Ainsaks mureks oli, et Callie inspiratsiooniallikad paistsid olevat 
kuivanud. Tegelikult polnud ta suutnud pärast Londonist lahku-
mist üldse midagi kirjutada.

Teda kimbutasid kummalised kahtlused. Mis siis, kui ta ei suudagi 
maal midagi kirjutada? Ta võis ju olla üles kasvanud Oxfordshire’i 
väikeses külakeses, aga ülikooli minekust alates oli ta Londonis ela-
nud ja alustanud seal ka kirjanikukarjääri. Hoolimata pidevast liik-
lusmürast, teetöödest ja naabritest, olid Callie mõtted vormunud 
katkematuks sõnadevooks tema märkmikes ja sõrmeotstes, mis 
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lausa lendasid mööda klaviatuuri, et jõuaks kõik kirja panna. Piersi 
korterisse kolides, oli tal olnud lühike kohanemisperiood. Mees 
oli andnud tema käsutusse kolmanda magamistoa, viies sealt ära 
hulga jõusaalitarbeid, millele ta oli kulutanud väikese varanduse, 
aga mille kasutamiseks tal kunagi aega polnud, ning ostnud talle 
nurgalaua ja uhiuue arvuti.

„See on minu pulmakink sulle,” oli mees öelnud, kui ta seda 
talle esimest korda näitas, ja see oli Calliele meeldinud. See polnud 
just kõige romantilisem kingitus, mõtles ta. Nagu ka neljapäeva-
sed mesinädalad Capri saarel, mille mees oli pigistanud kahe tähtsa 
kohtumise vahele Londonis. Aga selline Piers kord juba oli – üdini 
praktiline ja romantiline ainult siis, kui tal selleks aega oli.

Praegu oli tema kirjutuslauaks vana männipuust laud teises 
magamistoas, vaatega tema tillukesele eesaiale ja Newton St. Clare’i 
külaväljakule. See oli ilus külake umbes kolmekümne majaga, neist 
enamik ajast enne üheksateistkümnendat sajandit. Callie ei unusta 
kunagi esimest korda, mil ta mööda siniste ebahüatsintidega ääris-
tatud teed lähima linna, Castle Clare’i, kinnisvaraagentide juurest 
sinna sõitis. Räägitakse, et Inglismaa maapiirkondades on koha-
kesi, kus tundub, et oled ajas vähemalt viiskümmend aastat tagasi 
rännanud ja Newton St. Clare oli just üks selliseid kohti tillukese 
ränikivist ja tellistest kiriku, metsikut harakputke ja käokanne täis 
surnuaia, rookatusega majade ning vanade korralike jugapuuhek-
kide varjus oleva Tudori stiilis mõisahoonega.

Callie oli paanikasse sattunud ja vaadanud üle Öökulli talu üksik-
asjad, mis ta oli kinnisvaraagendilt saanud. Kas ta sai endale tõesti 
sellises kohas elamist lubada? Üllataval kombel oli vastuseks jah. 
Tegelikult oli maja paistnud lausa odav, võrreldes Londoni ülepai-
sutatud kinnisvarahindadega. Jah, rookatusega maja oli väike. Piersi 
luksuslikku Londoni korterisse oleks kaks Öökulli talumaja ära mah-
tunud, aga Calliele oli maja seetõttu veelgi armsam. Talle meeldis 
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selle lihtne õdusus ja tõsiasi, et isegi tagasihoidliku saja kuuekümne 
sentimeetrise pikkuse juures ulatus ta puudutama kõiki lagesid.

Ta oli auto parkinud, avanud väikese puitvärava, mis avanes 
täiuslikku rooside, lavendli ja kuslapuuga täidetud taluaeda, ning 
siis lihtsalt seisnud seal, nautides selle lõhna, vaadet ja vaikust.

Ta jäi sinna nii kauaks seisma, et omanik oli välja tulnud.
„Kas te tulite maja vaatama?” oli naine küsinud.
Callie oli noogutanud. „Jah, palun,” oli ta öelnud ja vana proua 

Morrison oli naernud.
„Mul on nii hea meel, et maja teile meeldib,” oli ta pärast Callie 

hoonega tutvumist lausunud.
„Või meeldib? Ma armastan seda!” oli Callie öelnud, kuuldes 

peas Piersi noomivat häält.
„Ära ütle talle, et armastad seda. Sa peaksid hoopis vigu otsima, et hinda 

alla lüüa.” Nii oleks mees öelnud, aga Callie polnud niisugune. Kui 
miski talle meeldis, siis ütles ta selle välja.

„Ja kas te kavatsete siin päriselt elama hakata?” oli proua Morri-
son küsinud.

„Aga muidugi. Miks ma ei peaks seda tegema?”
„Noh, paljud inimesed ostavad neid väikseid kohti lihtsalt suvi-

lateks või investeeringuteks ega ela nendes üldse.”
„Aga sellises majas lihtsalt peab elama,” oli ta lausunud. „Ma ei 

usu, et ma siit minutikski lahkuda suudan.”
Callie oli näinud, kuidas proua Morrisoni silmad seda kuuldes 

pisaratega täitusid.
„Ja mina suudan sellest lahkuda ainult kellegi heaks, kes seda 

tõeliselt armastab,” oli naine talle öelnud.


