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Minu õele Judiele, armastusega





Nagu veevirvendustel, mis tekivad, kui kivi vette kukub, 
võivad ka inimeste tegudel olla kaugeleulatuvad tagajärjed.

Dalai-laama
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Romy seisis ja silmitses terrassil vedelevat suurt pappkasti. Selle 
sees oli uus aialaud, vana oli nii pehkinud, et ta võis peaaegu 
sõrme läbi puidu torgata. Suvi oli vaevalt mõne kuu kaugusel – 
peaaegu – ja tal võis tekkida tuju kedagi õhtust sööma kutsuda, 
kui ilm oli piisavalt hea. Kuid ta ei teinud katset kasti avada, ta 
sulges vaid hetkeks silmad, hingates aeglaselt sisse varakevadiselt 
pehmet õhku, ja tundis hõrku rahu endast üle uhtumas.

See oli midagi uut, lahtilaskmise tunne, ta mõistis, et on 
Michae list lahus veedetud aasta jooksul liiga pingul olnud – pin-
gul ja endassetõmbunud –, tunded keerlemas leiges supis pealis-
pinna all. Nagu oleks ta talveunes olnud.

Alles viimase paari kuu jooksul oli ta tundnud vabanemist 
südame ümber – sünge rühkimine läbi päevade oli asendunud 
vaikse, puhkeva rõõmuga isegi kõige igapäevasemate üles annete 
üle, justkui ärkaks ta ellu nagu roosad õienupud kirsipuudel 
naabri aias.

Seal seistes ja eesootavale hommikule mõeldes kuulis ta koputust 
eesuksele. Ta oli endiselt pidžaamas ja tardus paigale, kuid tuletas 
siis endale meelde, et ta ei ole enam Londoni korteris, kus ööriietes 
uksele minek oleks olnud sama tõenäoline kui kuu peale lendamine, 
vaid oma väikeses kalurimajakeses vaatega Sussexi sadamale.
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„Tere, Maureen,“ tervitas Romy rõõmsalt uut sõbrannat. „Anna 
andeks, sa tabasid mind ootamatult.“

Vana naine kõhistas kähedalt naerda ja tema kulunud, karm 
nägu lõi särama. Ta oli Romy pikkune – ja Romy oli pikk – sirge 
nagu püssivarras, paksude, meestesoengusse lõigatud valgete 
juuste ja sõjakate siniste silmadega, mil ei jäänud midagi mär-
kamata. Ta rehmas tuppa astudes Romy vabanduse peale käega, 
kummardudes oma vanuse kohta üllatavalt nõtkelt, et võtta ukse-
matilt päeva post. Ta ulatas selle Romyle. „Ma kipun unustama, et 
ülejäänud maailm ei ärkagi kell viis hommikul.“

Romy oli Maureeniga tutvunud mõne nädala eest, kui nad 
küla kulinaariapoes juttu ajama olid jäänud. Keith, kes oma nai-
sega poodi pidas, oli pakkunud neile lähedalasuvas talus valmis-
tatud lambapiimajuustu maitsta. Ja kui Romy oli ilmutanud huvi 
kohaliku mahetoodangu vastu, oli Maureen kutsunud ta järgmi-
sel laupäeval endaga kohalikule taluturule.

Alles mõne kuu eest poleks Romy kellegagi juttu ajama jäänud, 
tegelikult eelistas ta just sel põhjusel kulinaariapoele linnaäärse 
ringtee ääres asuvat anonüümset supermarketit. Samuti poleks ta 
Maureeni plaaniga nii kergesti nõusse jäänud. Kuid vanadaam oli 
otsekohene ja vaimukas ega esitanud uudishimulikke küsimusi. 
Romy tabas end temaga kohtumist ootamas pärast pikki kuid, kui 
ta oli maailma vältinud.

„Kohvi?“ küsis Romy nüüd.
„Kui sa teed. Ma ei jää kauaks. Mul on lihtsalt sulle üks ette-

panek.“
Huvi üles köetud, läks Romy oma uue kapselkohvimasina 

juurde. Talle meenus tahtmatult Michael, kui ta tassi täitumist ootas. 
Mees oli masinast keeldunud, öeldes, et see võtab vaid ruumi, et 
kohv on leige ja seda pole kunagi piisavalt palju. Kuid Romy oli 
ostust vaimustuses – nagu nii paljust muustki oma uues elus.

Võtnud külmikust piima, märkas ta kirju, mis Maureen oli 
talle ulatanud ja mis ta hooletult köögikapile oli visanud. Peal-
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mine oli käsitsi kirjutatud, mis oli tänapäeval ebatavaline. Ta tea-
dis, et see oli onu Geoffilt, tema vanemate vanalt sõbralt, kes oli 
nüüd üheksakümnendates eluaastates. Kuid kreemikarva ümbrik 
ja must tint meenutasid talle üht teist, palju olulisemat kirja. Ta 
tundis kohemaid rahutuse torget, suutmata tõrjuda silme ees väl-
gatavaid sõnu: Seda kirja on raske kirjutada...

Mõtte kõrvale heitnud, viis ta kohvitassid välja. Tema opti-
mismi ei häirinud täna hommikul miski.

„Niisiis,“ ütles Maureen, kui nad terrassi logiseval puitpingil 
istet olid võtnud, varbad puudutamas avamata kasti, „arvasin 
selle põhjal, mis sa mulle rääkinud oled – nüüd, kui sa siin püsi-
valt elad –, et sa tahad äkki konserveerimistöös kaasa lüüa.“

Romy ootas, et ta jätkaks.
„See on muidugi vabatahtlik. Kuid meil on grupp, mis koh-

tub esmaspäeviti Ebernoe Commonis. Kas sa tead seda? Loodus-
kaitseala, mis jääb Petworthist põhja poole. Me raiume võsa, kit-
kume kilpjalgu, jälgime elusloodust ja teeme muud säärast. Kuid 
me korraldame ka piknikke ja arutame maailma asju.“ Ta vaatas 
Romyt hindavalt, kelmikas säde silmanurgas. „See on raske töö, 
kuid vähemalt pole sa hädavares.“

Romy muigas. „Mulle meeldiks kohutavalt teiega liituda, 
Maureen. Milline fantastiline mõte.“

Kui külaline oli lahkunud, pani Romy käed endale ümber. See oli 
täpselt see, mis ta teha tahtis. Konserveerimine – keskkonnaküsimu-
sed – olid tema kirg. Ja tema elus ei olnud enam Michaelit, kes teda 
põlastaks ja narriks ainult selle eest, et ta tahab puhtamat planeeti.



Jätnud kasti terrassile – mõte õigele jupile õige augu leidmisest 
võttis ta ohkama –, otsustas Romy jooksma minna, enne kui pirt-
sakas märtsiilm tuju muudab.

Ta võttis ette sadamaäärse tee, püüdes tõusuveest ette jõuda. 
Purjekad lähevad varsti jälle vette, suur kraana põriseski juba 
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 enamikul päevadel kail, tõstes sentimeeterhaaval aluseid – ena-
masti väikseid, sest suuremad jahid sildusid kaugemas sada-
mas –, et need siis ettevaatlikult vette lasta.

Ta peatus hetkeks ja vaatas Normani torni lahe kaugemas otsas. 
Kevadpäike oli ta higistama võtnud, niisiis tõmbas ta kapuutsiga 
jooksujaki seljast ja sidus selle ümber talje, kinnitades kiharad 
randme ümber tõmmatud kummipaelaga paksu hobusesabasse. 
Jaki all oli tal must varrukateta topp ja kevadtuul tundus palja 
naha vastas mõnus.

Kuid kui ta jooksma hakkas, jooksutossud tantsimas mureda 
asfaldi aukude kohal, ei suutnud jooksusammude pehme rütm 
ära hoida veel üht ootamatut välgatust silme ees: Ma lihtsalt arvan, 
et peaksite teadma, kellega Te abielus olete, proua Claire.
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Head ilma ei jätkunud kauaks ja vihm nõrgus Romy anoraki 
kapuutsilt jalgadele, tekitades teksadele tumedad laigud. Romy 
oli tänulik võistluse korrapidaja helkurvesti eest, mis andis nii 
masendaval päeval ka natuke sooja. Kuid halbadest ilmastiku-
oludest hoolimata – ja tundidest, mis ta oli lubanud kulutada vee-
pudelite väljajagamisele ja jooksjate suunamisele mööda sõidu-
rada paremale, mitte vasakule – avastas ta, et naudib jälle milleski 
osalemist, kellegi hulka kuulumist.

Tund ja trobikond jooksjaid hiljem rühkis oma kolmandal rin-
gil mäest üles vanem halli siilisoenguga mees, käed lehvimas ja 
kähe hingeldamine külma õhku aurupilvi jätmas. Kui ta vasakule 
keeras, ignoreerides väljasirutatud kätt joogiga, peatus ta järsult ja 
lasi kuuldavale valukarje, hüpeldes vasakul jalal ja surudes pare-
mat põlve vastu rinda.

Romy kiirustas ta kõrvale. Oiates ja tasakesi vandudes toetus 
mees raskelt ta õlale.

„Mitte jälle,“ pomises ta läbi kokkusurutud hammaste pigem 
endale kui Romyle.

„Istuge, kuni ma abi kutsun,“ ütles Romy, avades logiseva 
puitraamiga matkatooli, mis oli kuulunud tema isale, kuid toimis 
endiselt täiuslikult.
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Mees krimpsutas nägu ja noogutas. Romy aitas tal ettevaatli-
kult niiskele toolikangale laskuda. Kükitanud tema kõrvale ja asu-
nud meedikuterühma välja kutsuma, avastas ta, et nende kõrval 
on peatunud hingeldav jooksja.

„Kas ma saan aidata?“ küsis meeshääl hingeldades.
Romy vaatas üles, lükates kapuutsi ja märja lokipahmaka silmilt, 

et näha, kes teda kõnetas. Silmad, millesse ta vaatas, olid pruunid 
ja lahked ning ta jäi neid hetkeks vaatama, enne kui vastas: „Tänan, 
kuid arvan, et saame hakkama. Nad saadavad kellegi.“

„Hommikust, Finch.“ Vanema jooksja näol oli valulik grimass.
Mees, keda ta Finchiks kutsus, pani talle käe õlale. „Pole just 

hea ilm, et istuda siin niimoodi särgiväel, Terry, mu sõber,“ ütles 
ta hoolitsevalt. „Mida sa endaga teinud oled?“ Ta vaatas uuesti 
Romyt. „Ma võin ta kohale viia, kui soovite. See on parem, kui siin 
külmas vihmas abi oodata.“

Romy kõhkles. „Ma tuleksin kaasa, kuid ma ei tohi postilt lah-
kuda.“

Mees muigas, silmis kelmikas sära. „Parem seda mitte teha või 
nad jooksevad valele poole ja jõuavad Hulli. Ta pole raske... eks 
ole, Terence? Ma saan hakkama.“

Ja Romy arvas, et küllap saabki. Mees oli laiaõlgne, lihaseline ja 
ilmselgelt heas vormis. Ka Terry näis nii arvavat. Finchi ettepanek 
näis teda julgustavat ja ta haaras pakutud käest, mis tõmbas ta 
ettevaatlikult jalule.

„Muuseas, ma olen Robert Fincham, kuigi ma eelistan Finchi,“ 
ütles jooksja Romyle noogutades, tõstes Terry praktiliselt sülle, 
käsi kindlalt ümber mehe kõhna piha.

„Romy,“ vastas naine, tõrkudes mingil põhjusel talle oma 
pere konnanime ütlemast.

„Bellis näeme,“ hõikas Finch, kui ta külakeskuse poole minema 
hakkas.

Ta kadus, enne kui Romy vastata jõudis. Ta teadis Robert 
 Finchamit maine järgi. Mõne aasta eest oli erruläinud sõjaväelane – 
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 naaber oli seda talle uhkelt rääkinud, nagu oleks Finch tema lihane 
poeg – tõusnud küla naiste seas peaaegu kangelase seisusse, sest 
ta oli hoolitsenud oma naise eest, kui too oli valusalt ja enneaegselt 
korduvasse rinnavähki surnud. Sestsaadik oli Romy teda aeg-ajalt 
sadama ääres jooksmas või külas jalutamas näinud.

Äkki lähengi pärast võistlust pubisse, mõtles ta hiljem oma joogi-
jaama kokku pakkides, käed külmast kanged. Ta tundis sellele 
mõeldes kergeid ootusärevuse värinaid.




