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PROLOOG

I I AASTAT VAREM

Mehe sidrgikrael on huulepulgaplekk. Naine ndeb seda. Ta ei iitle
midagi. Selle asemel seisab ta edasi ja htipitab nutvat beebit tiles-alla
nagu riiet labistav 8mblusmasinandel. Naine kuulab ta magedaid vale-
sid, tema muutumatuid sorri, et hiljaks jdin, aga ettekddndeid, mida mees
peaaegu igal dhtul kuuldavale toob. Tal on neid paras kollektsioon
ja ta kasutab neid vahelduvalt: liikklusummik, autojamadega kolleeg,
pikale veninud telefonikdne moéne raevuka kliendiga, kelle kindlus-
tus ei kata ebapiisavate dokumentide tottu maja mahapdlengut. Mida
iiksikasjalikumalt mees seletab, seda veendunum on naine reetmises.
Siiski vaikib ta edasi. Kui ta peale kidib, saab mees vihaseks. Poorab
selle tema vastu. Kas sa nimetad mind valetajaks? Niisiis laseb naine
asjal minna. Pealegi oleks huulepulgajiljest numbri tegemine topelt-
standard.

»Pole midagi,” titleb naine ja poorab pilgu huulepulgajdljelt.

Nad s6ovad koos dhtust. Nad vaatavad telekat.

Hiljem sé&tib naine beebi magama ja annab talle veel viimasel minu-

til stitia, et laps néljasena ei drkaks, kui teda kodus pole.
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Ta titleb mehele, et 1dheb jooksma. ,Praegu?” imestab mees.
Kell on kiimme l&bi, kui naine vannitoast véljub, seljas jooksu-
riided ja jalas jooksutossud.

,,Miks mitte?” kiisib naine vastu.

Mees jollitab teda liiga pikalt, ta ndoilme on arusaamatu. , Kui
inimesed selliseid lollusi teevad, 16petavad nad alati surnuna.”

Naine pole kindel, mida mehe teldust arvata: kas see pidi
kdima hilisdhtutel {iksi jooksmas kdimise vdi oma abikaasa pet-
mise kohta. Naine veenab end, et seda esimest.

Ta neelatab. Stiilg tundub tihke. Naine on seda péev otsa ooda-
nud. Ta on otsustanud. ,,Millal ma siis veel minema peaks?”

Ta on pédev otsa lapsega tiksi kodus. Tal pole iseenda jaoks
iildse aega.

Mees kehitab olgu. ,Ise tead.” Ta tduseb diivanilt piisti ja rin-
gutab. Ta ldheb voodisse.

Naine ldheb vélja ning jitab valisukse lukustamata, et ei peaks
votmeid kaasa vedama. Ta jookseb ainult esimese kvartali jagu,
et mees teda jooksmas ndeks, kui peaks teda magamistoa aknast
jalgima.

Nurga peal jddb ta seisma ning saadab sonumi: Teel.

Vastus: Seal ndeme.

Ta kustutab vestluse telefonist. Kas tema on sama ldbinghtav
nagu ta abikaasa? Kas tema teod on sama ilmselged nagu mehe
sargil olev huulepulk? Ta ei usu. Tema abikaasa on &kilise loo-
muga. Kui mehel oleks vihimatki aimu, et ta naine hiilib kodust
kolmekiimne meetri kaugusele tupiktdnavasse pargitud autosse
mingi kutiga kohtuma, oleks ta ammu naise sama hésti kui sur-
nuks peksnud.

Ta kdnnib m66da tanavat edasi. O on vaikne. See on ainus aeg
péevast, mida ta ootab, joobnuna ootusédrevusest, mil kutt, keda ta
vaevu tunneb, teda monda aega hellitab ja teda end hasti tundma
paneb.

Ta pole esimene mees, kellega ta oma abikaasat petab. Ta ei jad
ka viimaseks.
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Pérast lapse stindi piitidis ta jdrele jdtta ja truu olla, kuid see
polnud pingutust véaart.

See kutt {itleb, et ta nimi on Sam. Naine pole kindel, et seda
usub. Ta on temaga juba kuude kaupa vahelduva eduga kohtu-
nud, millal iganes kummalgi isu peale tuleb. Nad kohtusid, kui
naine oli lapseootel. Mone mehe jaoks on see erutav. Lisakilodest
hoolimata pani Sam teda end seksikana tundma, mida ta aga ei
saanud 6elda oma abikaasa kohta.

Nagu temagi, on Sam abielus. Ja ta pole ainus kutt, kellega ta
tiiba ripsutab.

Sel titirikesel ajal, kui nad kokku saavad, votab ,Sam” sdrmuse
sormest ja jatab selle armatuurile, nagu see vidhendaks tema tegu-
sid mingil moel. Naine nii ei tee. Tema ei tunne stitimepiinu. Ta on
end veennud, et tema tegudes on stitidi abikaasa. Tagasitegemine
on aus mang.

Taevas on tdhti tdis. Naine vaatleb neid paar hetke ja otsib Vee-
nust. O on jahe ning tema késivarsi katab kananahk. Ta motleb
kuti autost ja sellest, kui soe seal sees hakkab.

Ta vaatab taas tiles tdhtede poole, kui selja tagant kostab, nagu
miski ldheneks talle. Ta poorab end timber, silmad tédnavat kammi-
des, kuid pimedas ei nde ta midagi. Naine oletab, et ju mingi mets-
loom sorib priigis, aga ta ei tea kindlalt. Ta poorab jdlle timber ning
hakkab kiiremas tempos edasi kondima. Ta ei ole nérgandrviline,
aga pdhe tulevad igasugused mis-siis-kuid. Mis siis, kui abikaasa
on tal jdlil, mis siis, kui ta talle jdrele tuli, mis siis, kui ta teab?

Naine titleb endale, et abikaasa ei tea. Ta ei saaks kuidagi
teada. Naine on védga osav valetaja; ta on oppinud oma kaditumist
kontrollima.

Aga mis siis, kui kuti naine teab?

Tema ju ei tea, mida ,,Sam” oma naisele radgib, kui kodust dra
laheb. Nad ei rddgi omavahel sellistest asjadest. Nad ei raagigi
suurt midagi, vélja arvatud paar sona, et asi kdima liikata.

Niied sina alles ilus vilja.

Ma olen seda péev otsa oodanud.
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Nad pole armunud. Kumbki ei jdta ldhiajal oma abikaasat
maha. Ei midagi sellist. Naise jaoks on see eskapism, 16dvestus,
kattemaks.

Jalle mingi heli. Ta pdorab timber ja vaatab uuesti - seekord
tosiselt hirmul -, kuid ei nde midagi. Ta on rahutu. Ta ei suuda
lahti saada tundest, et keegi jdlgib teda.

Ta hakkab sorkima, kuid komistab peagi lahti tulnud tossu-
paela tottu. Ta on kohmakas ja ndrviline, tahab juba kuti autos olla
ja mitte tiksi sel tdnaval. Tanav on pime, tema jaoks liiga pime.

Ta tajub silmanurgast mingit liitkumist. Kas seal on midagi? Kas
seal on keegi? Ta kiuisib: , Kes seal on?”

06 vaikib. Keegi ei konele.

Ta puitiab rahustuseks moelda sellest kutist ning tema soojadest
ja ornadest kétest oma kehal.

Naine kummardub tossupaela siduma. Selja tagant kostab
miira. Kui ta seekord vaatab, ilmuvad vaatevilja liiga kiiresti
sditva auto esituled. Peitupugemiseks pole aega.



ESIMENE OSA






DELILAH

PRAEGU

Kuulen samme. Need liiguvad tile mu pea kohal oleva lae. Jalgin
silmadega heli, aga ma ei nde midagi, sest need on aint sammud.
Vahet pole, sest juba nende kuulmisest hakkab stida peksma, jalad
vdrisema ja miski mu kaelas hakkab tuksuma.

Proua tuleb, ma tean seda, et tema kéib paljajalu, aga mees kan-
nab alati kingi. Proua sammud ei pdntsu vastu pdrandat nii kui
mehe omad. Need ei ole nii larmakad kui mehe omad. Mehe sam-
mud on valjud ja tuhmid, nagu dikesemdtirin 60s.

Mees on ka ntitid tilakorrusel, sest ma kuulen prouat temaga
radkimas. Ma kuulen tema inetut ja pahurat hiilt titlemas, et on
aeg meile siiia anda. Ta {itleb seda, nagu ta oleks vihane mingi
asja pdrast, mis me teind oleme, aga mu teada pole me midagi
teind.

Trepi tilaotsas ltikatakse riiv eest. Uks paiskub jarsult lahti ning
sisse paistev valguskiir teeb mu silmadele haiget.

Kissitan silmi ja nden, kuidas ta seal seisab oma koledas hom-
mikumantlis ja koledates sussides, tema kithmulised polved on
sinikaid tdis. Ta juuksed on sassis. Ta kulm on kortsus. Ta on &rri-
tund, sest peab mulle ja Gusile stitia andma.



12 MARY KUBICA

Ta kummardub ja viskab midagi kolksatusega porandale. Kui
ta ndebki mind varjus seismas, siis ta ei vaata minu poole.

See koht, kus nad meid hoiavad, on nagu karp. Siin on neli
seina ja trepp, mis keset tuba tiiles kulgeb. Ma tean seda, sest ma
olen koik need karedad ja kurrulised seinad ldbi komband ja tiri-
tand viljapéddsu otsida. Lugesin samme nurgast nurgani. Neid on
viisteist, moni siia-sinna séltuvalt mu sammu pikkusest ja kas mu
jalad on kasvand véi ei. Kusjuures on kiill, sest need kingad, mis
mul siia tulles jalas olid, ei sobi enam hésti. Need ei sobi juba ttikk
aega. Vaevu mahuvad varbad &dra. Ma ei kanna siin enam kingi,
sest kui need haiget hakkasid tegema, l6petasin nende kandmise
dra. Mul on tiks komplekt riideid. Ma ei tea, kust need tulid, aga
need pole samad, mis mul seljas olid, kui ma siia tulin. Nood rii-
ded jdid ammu véikseks ja proua ldks kuskile ja t6i mulle uued.
See drritas teda, nagu ka minu ja Gusi toitmise kohustus.

Ma kannan samu riideid iga pdev. Ma ei teagi tdpselt, millised
need on, sest siin on nii pime. Aga ma tean, et need on lohvakad piik-
sid ja liiga lithikeste varrukatega sdrk, sest ma tiritan neid muudkui
allapoole sikutada, kui kiilm on. Kui proua mu haisu tundma hak-
kab, sunnib ta mind kiilmetades ja paljana Gusi ees seisma, kuni ta
mu piikse ja sdrki peseb. Alati ta titleb mulle midagi sel ajal. Téina-
matu viike mord, sest teda drritab, kui ta mu riideid peab pesema.

Siin on kottpime. Selline pimedus, millega silmad ei harju, sest
koik timberringi on nii pagana must. Aeg-ajalt liigutan kitt oma
silmade ees. Otsin liikumist, kuid ei leia. Kui ma paremini ei teaks,
arvaksin, et mul pole enam kitt, et see tuli ise kiiljest ja jéttis mind
mabha, ise rebis end kiiljest. Aga see oleks haiget teind ja igal pool
oleks verd olnd. Mitte et ma seda ndind oleks, sest siin on nii pime,
aga oleksin tundnud, et kuidagi mérg on. Ma oleks tundnud valu,
kui mu kési end mu keha kiiljest rebib.

Gus ja mina méngime monikord argpiiksi. Kénnime pimedas
seinast seinani ja vaatame, kes araks 166b, enne kui néoli vastu
seina konnime. Reegel on, et kided tuleb kiilgedel hoida. Kui kitega
ees kombata, on see sohitegemine.
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Proua hoikab trepiotsast oma roosiokaste moodi torkiva héle-
tooniga. ,See pdle mingi resto ja ma podle mingi ettekandja. Kui
stuiia tahate, tulge ja votke ise,” titleb ta.

Uks lutiakse pauguga kinni. Lukk klopsatab ja kuulda on
eemalduvaid samme.

Proua ei tahaks tildse Gusile ja mulle siitia anda, aga mees sun-
nib teda, sest tema ei taha oma kitele verd. Ma olen kuulnd, kuidas
ta nii titleb. Ma tiritasin tiikk aega mitte siiia, aga siis ma muutusin
uimaseks ja norgaks. Koht hakkas nii hullult valutama, et ma pidin
sooma. Otsustasin, et suremiseks peab olema parem viis kui nélju-
tamine. See teeb liialt haiget.

Aga see oli enne Gusi tulekut. Sest kui tema tuli, ei taht” ma
enam surra, sest siis oleks Gus tiksi. Ja ma ei taht’, et Gus siin iiksi
peaks olema.

Ajan end porandalt piisti. Porand on kova ja kiilm. See on nii
kova, et kui ma ithe koha peal pikalt istun, ei tunne ma enam oma
tagapoolt. Koik ldheb tuimaks ja siis hakkab torkima. Mu jalad on
vasind, mis ei tundu dige, sest need ei tee midagi peale istumise.
Mu jalad ei peaks vésind olema, aga sellepérast vist ongi. Nad on
unustand, kuidas kondida ja joosta.

Vean end trepist tiles, tiks aste korraga. Meile ei paista siia min-
git valgust. Oleme maa all. Siin pole aknaid, siin pole isegi valgus-
pilu, mis muidu ukse allosas olema peaks. Mees ja proua, kes tila-
korrusel elavad, hoiavad kogu valguse endale ega jaga seda Gusi
ja minuga.



