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PROLOOG

11 AASTAT VAREM

Mehe särgikrael on huulepulgaplekk. Naine näeb seda. Ta ei ütle 
midagi. Selle asemel seisab ta edasi ja hüpitab nutvat beebit üles-alla 
nagu riiet läbistav õmblusmasinanõel. Naine kuulab ta magedaid vale-
sid, tema muutumatuid sorri, et hiljaks jäin, aga ettekäändeid, mida mees 
peaaegu igal õhtul kuuldavale toob. Tal on neid paras kollektsioon 
ja ta kasutab neid vahelduvalt: liiklusummik, autojamadega kolleeg, 
pikale veninud telefonikõne mõne raevuka kliendiga, kelle kindlus-
tus ei kata ebapiisavate dokumentide tõttu maja mahapõlengut. Mida 
üksikasjalikumalt mees seletab, seda veendunum on naine reetmises. 
Siiski vaikib ta edasi. Kui ta peale käib, saab mees vihaseks. Pöörab 
selle tema vastu. Kas sa nimetad mind valetajaks? Niisiis laseb naine 
asjal minna. Pealegi oleks huulepulgajäljest numbri tegemine topelt
standard.

„Pole midagi,“ ütleb naine ja pöörab pilgu huulepulgajäljelt.
Nad söövad koos õhtust. Nad vaatavad telekat.
Hiljem sätib naine beebi magama ja annab talle veel viimasel minu-

til süüa, et laps näljasena ei ärkaks, kui teda kodus pole.
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Ta ütleb mehele, et läheb jooksma. „Praegu?“ imestab mees. 
Kell on kümme läbi, kui naine vannitoast väljub, seljas jooksu
riided ja jalas jooksutossud.

„Miks mitte?“ küsib naine vastu.
Mees jõllitab teda liiga pikalt, ta näoilme on arusaamatu. „Kui 

inimesed selliseid lollusi teevad, lõpetavad nad alati surnuna.“
Naine pole kindel, mida mehe öeldust arvata: kas see pidi 

käima hilisõhtutel üksi jooksmas käimise või oma abikaasa pet-
mise kohta. Naine veenab end, et seda esimest.

Ta neelatab. Sülg tundub tihke. Naine on seda päev otsa ooda-
nud. Ta on otsustanud. „Millal ma siis veel minema peaks?“

Ta on päev otsa lapsega üksi kodus. Tal pole iseenda jaoks 
üldse aega.

Mees kehitab õlgu. „Ise tead.“ Ta tõuseb diivanilt püsti ja rin-
gutab. Ta läheb voodisse.

Naine läheb välja ning jätab välisukse lukustamata, et ei peaks 
võtmeid kaasa vedama. Ta jookseb ainult esimese kvartali jagu, 
et mees teda jooksmas näeks, kui peaks teda magamistoa aknast 
jälgima.

Nurga peal jääb ta seisma ning saadab sõnumi: Teel.
Vastus: Seal näeme.
Ta kustutab vestluse telefonist. Kas tema on sama läbinähtav 

nagu ta abikaasa? Kas tema teod on sama ilmselged nagu mehe 
särgil olev huulepulk? Ta ei usu. Tema abikaasa on äkilise loo-
muga. Kui mehel oleks vähimatki aimu, et ta naine hiilib kodust 
kolmekümne meetri kaugusele tupiktänavasse pargitud autosse 
mingi kutiga kohtuma, oleks ta ammu naise sama hästi kui sur-
nuks peksnud.

Ta kõnnib mööda tänavat edasi. Öö on vaikne. See on ainus aeg 
päevast, mida ta ootab, joobnuna ootusärevusest, mil kutt, keda ta 
vaevu tunneb, teda mõnda aega hellitab ja teda end hästi tundma 
paneb.

Ta pole esimene mees, kellega ta oma abikaasat petab. Ta ei jää 
ka viimaseks.
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Pärast lapse sündi püüdis ta järele jätta ja truu olla, kuid see 
polnud pingutust väärt.

See kutt ütleb, et ta nimi on Sam. Naine pole kindel, et seda 
usub. Ta on temaga juba kuude kaupa vahelduva eduga kohtu-
nud, millal iganes kummalgi isu peale tuleb. Nad kohtusid, kui 
naine oli lapseootel. Mõne mehe jaoks on see erutav. Lisakilodest 
hoolimata pani Sam teda end seksikana tundma, mida ta aga ei 
saanud öelda oma abikaasa kohta.

Nagu temagi, on Sam abielus. Ja ta pole ainus kutt, kellega ta 
tiiba ripsutab.

Sel üürikesel ajal, kui nad kokku saavad, võtab „Sam“ sõrmuse 
sõrmest ja jätab selle armatuurile, nagu see vähendaks tema tegu-
sid mingil moel. Naine nii ei tee. Tema ei tunne süümepiinu. Ta on 
end veennud, et tema tegudes on süüdi abikaasa. Tagasitegemine 
on aus mäng.

Taevas on tähti täis. Naine vaatleb neid paar hetke ja otsib Vee-
nust. Öö on jahe ning tema käsivarsi katab kananahk. Ta mõtleb 
kuti autost ja sellest, kui soe seal sees hakkab.

Ta vaatab taas üles tähtede poole, kui selja tagant kostab, nagu 
miski läheneks talle. Ta pöörab end ümber, silmad tänavat kammi-
des, kuid pimedas ei näe ta midagi. Naine oletab, et ju mingi mets-
loom sorib prügis, aga ta ei tea kindlalt. Ta pöörab jälle ümber ning 
hakkab kiiremas tempos edasi kõndima. Ta ei ole nõrganärviline, 
aga pähe tulevad igasugused mis-siis-kuid. Mis siis, kui abikaasa 
on tal jälil, mis siis, kui ta talle järele tuli, mis siis, kui ta teab?

Naine ütleb endale, et abikaasa ei tea. Ta ei saaks kuidagi 
teada. Naine on väga osav valetaja; ta on õppinud oma käitumist 
kontrollima.

Aga mis siis, kui kuti naine teab?
Tema ju ei tea, mida „Sam“ oma naisele räägib, kui kodust ära 

läheb. Nad ei räägi omavahel sellistest asjadest. Nad ei räägigi 
suurt midagi, välja arvatud paar sõna, et asi käima lükata.

Näed sina alles ilus välja.
Ma olen seda päev otsa oodanud.
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Nad pole armunud. Kumbki ei jäta lähiajal oma abikaasat 
maha. Ei midagi sellist. Naise jaoks on see eskapism, lõdvestus, 
kättemaks.

Jälle mingi heli. Ta pöörab ümber ja vaatab uuesti  – seekord 
tõsiselt hirmul –, kuid ei näe midagi. Ta on rahutu. Ta ei suuda 
lahti saada tundest, et keegi jälgib teda.

Ta hakkab sörkima, kuid komistab peagi lahti tulnud tossu-
paela tõttu. Ta on kohmakas ja närviline, tahab juba kuti autos olla 
ja mitte üksi sel tänaval. Tänav on pime, tema jaoks liiga pime.

Ta tajub silmanurgast mingit liikumist. Kas seal on midagi? Kas 
seal on keegi? Ta küsib: „Kes seal on?“

Öö vaikib. Keegi ei kõnele.
Ta püüab rahustuseks mõelda sellest kutist ning tema soojadest 

ja õrnadest kätest oma kehal.
Naine kummardub tossupaela siduma. Selja tagant kostab 

müra. Kui ta seekord vaatab, ilmuvad vaatevälja liiga kiiresti 
sõitva auto esituled. Peitupugemiseks pole aega.
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DELILAH

PRAEGU

Kuulen samme. Need liiguvad üle mu pea kohal oleva lae. Jälgin 
silmadega heli, aga ma ei näe midagi, sest need on aint sammud. 
Vahet pole, sest juba nende kuulmisest hakkab süda peksma, jalad 
värisema ja miski mu kaelas hakkab tuksuma.

Proua tuleb, ma tean seda, et tema käib paljajalu, aga mees kan-
nab alati kingi. Proua sammud ei põntsu vastu põrandat nii kui 
mehe omad. Need ei ole nii lärmakad kui mehe omad. Mehe sam-
mud on valjud ja tuhmid, nagu äikesemürin öös.

Mees on ka nüüd ülakorrusel, sest ma kuulen prouat temaga 
rääkimas. Ma kuulen tema inetut ja pahurat häält ütlemas, et on 
aeg meile süia anda. Ta ütleb seda, nagu ta oleks vihane mingi 
asja pärast, mis me teind oleme, aga mu teada pole me midagi 
teind.

Trepi ülaotsas lükatakse riiv eest. Uks paiskub järsult lahti ning 
sisse paistev valguskiir teeb mu silmadele haiget.

Kissitan silmi ja näen, kuidas ta seal seisab oma koledas hom-
mikumantlis ja koledates sussides, tema kühmulised põlved on 
sinikaid täis. Ta juuksed on sassis. Ta kulm on kortsus. Ta on ärri-
tund, sest peab mulle ja Gusile süüa andma.
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Ta kummardub ja viskab midagi kolksatusega põrandale. Kui 
ta näebki mind varjus seismas, siis ta ei vaata minu poole.

See koht, kus nad meid hoiavad, on nagu karp. Siin on neli 
seina ja trepp, mis keset tuba üles kulgeb. Ma tean seda, sest ma 
olen kõik need karedad ja kurrulised seinad läbi komband ja üri-
tand väljapääsu otsida. Lugesin samme nurgast nurgani. Neid on 
viisteist, mõni siia-sinna sõltuvalt mu sammu pikkusest ja kas mu 
jalad on kasvand või ei. Kusjuures on küll, sest need kingad, mis 
mul siia tulles jalas olid, ei sobi enam hästi. Need ei sobi juba tükk 
aega. Vaevu mahuvad varbad ära. Ma ei kanna siin enam kingi, 
sest kui need haiget hakkasid tegema, lõpetasin nende kandmise 
ära. Mul on üks komplekt riideid. Ma ei tea, kust need tulid, aga 
need pole samad, mis mul seljas olid, kui ma siia tulin. Nood rii-
ded jäid ammu väikseks ja proua läks kuskile ja tõi mulle uued. 
See ärritas teda, nagu ka minu ja Gusi toitmise kohustus.

Ma kannan samu riideid iga päev. Ma ei teagi täpselt, millised 
need on, sest siin on nii pime. Aga ma tean, et need on lohvakad pük-
sid ja liiga lühikeste varrukatega särk, sest ma üritan neid muudkui 
allapoole sikutada, kui külm on. Kui proua mu haisu tundma hak-
kab, sunnib ta mind külmetades ja paljana Gusi ees seisma, kuni ta 
mu pükse ja särki peseb. Alati ta ütleb mulle midagi sel ajal. Täna-
matu väike mõrd, sest teda ärritab, kui ta mu riideid peab pesema.

Siin on kottpime. Selline pimedus, millega silmad ei harju, sest 
kõik ümberringi on nii pagana must. Aeg-ajalt liigutan kätt oma 
silmade ees. Otsin liikumist, kuid ei leia. Kui ma paremini ei teaks, 
arvaksin, et mul pole enam kätt, et see tuli ise küljest ja jättis mind 
maha, ise rebis end küljest. Aga see oleks haiget teind ja igal pool 
oleks verd olnd. Mitte et ma seda näind oleks, sest siin on nii pime, 
aga oleksin tundnud, et kuidagi märg on. Ma oleks tundnud valu, 
kui mu käsi end mu keha küljest rebib.

Gus ja mina mängime mõnikord argpüksi. Kõnnime pimedas 
seinast seinani ja vaatame, kes araks lööb, enne kui näoli vastu 
seina kõnnime. Reegel on, et käed tuleb külgedel hoida. Kui kätega 
ees kombata, on see sohitegemine.
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Proua hõikab trepiotsast oma roosiokaste moodi torkiva hääle
tooniga. „See põle mingi resto ja ma põle mingi ettekandja. Kui 
süia tahate, tulge ja võtke ise,“ ütleb ta.

Uks lüüakse pauguga kinni. Lukk klõpsatab ja kuulda on 
eemalduvaid samme.

Proua ei tahaks üldse Gusile ja mulle süüa anda, aga mees sun-
nib teda, sest tema ei taha oma kätele verd. Ma olen kuulnd, kuidas 
ta nii ütleb. Ma üritasin tükk aega mitte süia, aga siis ma muutusin 
uimaseks ja nõrgaks. Kõht hakkas nii hullult valutama, et ma pidin 
sööma. Otsustasin, et suremiseks peab olema parem viis kui nälju-
tamine. See teeb liialt haiget.

Aga see oli enne Gusi tulekut. Sest kui tema tuli, ei taht’ ma 
enam surra, sest siis oleks Gus üksi. Ja ma ei taht’, et Gus siin üksi 
peaks olema.

Ajan end põrandalt püsti. Põrand on kõva ja külm. See on nii 
kõva, et kui ma ühe koha peal pikalt istun, ei tunne ma enam oma 
tagapoolt. Kõik läheb tuimaks ja siis hakkab torkima. Mu jalad on 
väsind, mis ei tundu õige, sest need ei tee midagi peale istumise. 
Mu jalad ei peaks väsind olema, aga sellepärast vist ongi. Nad on 
unustand, kuidas kõndida ja joosta.

Vean end trepist üles, üks aste korraga. Meile ei paista siia min-
git valgust. Oleme maa all. Siin pole aknaid, siin pole isegi valgus-
pilu, mis muidu ukse allosas olema peaks. Mees ja proua, kes üla-
korrusel elavad, hoiavad kogu valguse endale ega jaga seda Gusi 
ja minuga.


