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Minu lastele ja nende lastele.
Ning kõigile, kes on veel tulemas.



Esimene osa

AMBITSIOONID 

Suutlikkus teha head on püüdluste õige ja  
seaduspärane lõpptulemus.

SIR FR ANCIS BACON 



Esimene peatükk 

GEORGETOWN

Esimesel korral, kui Adrian Rizzo kohtus isaga, püüdis isa teda tappa.
Seitsmeaastase tüdruku maailm koosnes põhiliselt ringiliikumisest. 

Suurema osa aega elas ta koos emaga – ja Mimiga, kes nende mõlema 
eest hoolitses – New Yorgis. Aga mõnikord viibisid nad mitu nädalat Los 
Angeleses või Chicagos või Miamis.

Suvel viibis ta vähemalt paar nädalat külas vanavanematel, kes elasid 
Marylandis. See oli tema arvates kõige toredam, sest neil olid koerad ja suur 
aed, kus sai mängida, ja autorehvist tehtud kiik.

Kui nad elasid Manhattanil, käis ta koolis ja selle vastu ei olnud tal midagi. 
Ta võttis ka tantsutunde ja käis võimlemas ning see oli koolist etem.

Ema tööreiside ajal oli Mimi Adriani koduõpetaja, sest tüdruk pidi ju 
haridust saama. Mimi seostas õpinguid kohaga, kus nad parasjagu viibisid. 
Kuna nad elasid terve kuu Washingtonis, tähendas osa koolitundidest monu-
mentide vaatamist, ekskursiooni Valges Majas ja Smitshoniani raamatu kogus 
ning muuseumides käimist.

Mõnikord pidi ta töötama koos emaga ja see meeldis talle väga. Alati, 
kui tal oli vaja mõnes ema fitnessivideos kaasa teha, tuli tal õppida harjutusi, 
näiteks kardiotantsu või joogaasendeid.

Talle meeldis õppida, talle meeldis tantsida.
Viieaastaselt tegi ta koos emaga terve video, mis oli mõeldud lastele ja 

perekondadele. Joogavideo, sest tema oligi ju tegelikult beebi, kelle järgi ema 
pani oma firmale nimeks Yoga Baby.

Ta tundis selle üle uhkust ja sattus vaimustusse, kui ema ütles, et nad tee-
vad veel teisegi video. Võib-olla siis, kui Adrian on kümnene, et suunata see 
sellele vanuserühmale.

Tema ema teadis kõike vanuserühmadest ja demograafiast ja muudest 
niisugustest asjadest. Adrian kuulis teda neist rääkimas oma tegevjuhi ja 
produtsentidega.
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Ema teadis palju ka fitnessist ja meele ning keha vahelistest seostest ja 
toitumisest ja meditatsioonist ja kõigist niisugustest asjadest.

Millest emal ei olnud aimugi, oli söögitegemine, mitte nagu Papi ja 
Nonna, kes pidasid restorani. Talle ei meeldinud ka mänge mängida nagu 
Mimile – sest tal oli nii palju tegemist oma karjääri ülesehitamisega.

Tal oli palju kokkusaamisi ja proove ja planeerimiskoosolekuid ja avalikke 
esinemisi ja intervjuusid.

Seitsmeaastaselt oli Adrianile selge, et Lina Rizzo teab väga vähe ka sel-
lest, kuidas ollakse ema.

Kuid ema ei pannud pahaks, kui Adrian mängis tema meigitarvetega – kui 
ta ainult kõik õigesse kohta tagasi pani. Ta ei saanud ka kunagi kurjaks, kui 
nad harjutasid mõnd kava ja Adrian eksis.

Praeguse reisi puhul oli kõige toredam, et nad ei lenda pärast seda, kui ema 
on saanud video valmis ja kõik intervjuud ning kohtumised tehtud, New Yorki, 
vaid sõidavad siis autoga vanavanemate juurde pikka nädalalõppu veetma.

Tüdruk pidas juba plaani, kuidas lunida, et see nädalalõpp pikeneks ter-
veks nädalaks, aga praegu istus ta ukse juures põrandal ja vaatas, kuidas ema 
harjutab järgmist kava.

Lina oli valinud selle maja kuuks ajaks, sest seal oli peegelseintega kodu-
võimla, mida ta pidas sama tähtsaks kui magamistubade arvu.

Ta tegi kükke ja väljaasteid, põlvetõsteid, burpee’sid* – Adrian teadis iga 
harjutuse nime. Samal ajal rääkis Lina peegliga – publikuga –, jagades juht-
nööre ja ergutades.

Aeg-ajalt lipsas ta suust mõni vandesõna ja ta alustas mõnd asja uuesti.
Adrian pidas ema ilusaks, nagu higist leemendavat printsessi, kuigi ema ei 

olnud end meikinud, sest polnud inimesi ega kaameraid. Emal olid rohelised 
silmad nagu Nonnal ja nahk, mis nägi välja nagu päevitunud – kuigi ta ei 
lesinud kunagi päikese käes. Tema juuksed – praegu kuklas krunnis – olid 
sama värvi kui jõuluajal kottides müüdavad kuumad lõhnavad kastanid.

Ta oli pikk – mitte nii pikk kui Papi – ja Adrian lootis ka pikaks sirguda.
Ema rõivastuseks olid liibuvad tillukesed püksid ja spordirinnahoidja – 

kuid videotel ja esinemiste ajal ei kandnud ta midagi nii paljastavat, sest Lina 
ütles, et see oleks maitselage.

Kuna Adrian oli kasvatatud teadlikuks meelest, kehast ja tervisest, oli talle 
selge, et tema ema on heas vormis, tugev ja vaimustav.**

* Kombineeritud harjutus, mis kannab oma autori, Ameerika psühholoogi nime. Siin ja 
edaspidi tõlkija märkused
** Inglise keeles kolm f-i: fit, firm, fabulous.
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Midagi pomisedes läks Lina üle saali, et teha märkmeid – tulevasele videole, 
nagu Adrian teadis. See pidi koosnema kolmest jaotisest – kardio, jõutreening 
ja jooga – igaüks pool tundi ning lisaks veerand tundi kogu keha harjutusi.

Lina pühkis käterätikuga nägu ja märkas tütart.
„Oeh, Adrian! Sa ehmatasid mind. Ma ei teadnud, et sa seal oled. Kus 

Mimi on?“
„Köögis. Me saame õhtul kana ja riisi sparglitega.“
„Väga hea. Miks sa teda ei abista? Ma pean duši alla minema.“
„Miks sa kuri oled?“
„Ma ei ole kuri.“
„Sa olid kuri, kui rääkisid telefonis Harryga. Sa karjusid, et sina ei ole mitte 

kellelegi rääkinud, ja eriti mitte mõnele – inetu sõna – tabloidireporterile.“
Lina raputas kinnitusklambri juustest välja niisuguse liigutusega, nagu 

oleks tal peavalu. „Sa ei tohi teiste jutuajamisi pealt kuulata.“
„Ma ei kuulanud pealt. Ma kuulsin. Kas sa oled Harry peale kuri?“
Adrianile meeldis ta ema suhtekorraldaja. See mees tõi talle pisikesi 

kommi pakke ja rääkis naljakaid lugusid.
„Ei, ma ei ole Harry peale kuri. Mine Mimile appi. Ütle, et ma tulen poole 

tunni pärast alla.“
Aga ta on siiski kuri, mõtles Adrian, kui ema eemaldus. Võib-olla mitte 

Harry peale, aga siiski kellegi peale, sest ta tegi harjutades palju vigu ja ütles 
tihti inetuid sõnu.

Ema tegi haruharva vigu.
Äkki oligi tal peavalu. Mimi ütles, et inimesed saavad vahel peavalu, kui 

muretsevad liiga palju.
Adrian tõusis põrandalt üles. Aga kuna söögitegemisel aitamine oli igav, 

läks ta fitnessiruumi. Ta jäi peeglite ette seisma, oma vanuse kohta pikk tüd-
ruk, lokkis juuksed – mustad, nagu vanaisal kunagi olid – tikkusid kinni-
tusklambri vahelt välja. Tema silmades oli nii palju kullakarvalist, et need ei 
olnud päris rohelised nagu emal, aga ta lootis, et need muudavad värvi.

Lühikesed roosad püksid jalas ja lilleline T-särk seljas, võttis ta algasendi. 
Ning hakkas tantsima oma peas kõlava muusika järgi.

Ta armastas New Yorgis käia tantsu- ja võimlemistundides, aga praegu 
kujutles ta, et ei osale tunnis, vaid juhib ise rühma.

Ta keerutas, vibutas jalalööke, viskas ettepoole hundiratast, tegi harkhüp-
peid. Ristsamm, salsa, hüpe! Hästi kõrgele.

Nii lõbustas ta end paarkümmend minutit. Viimased ilmsüütud kaks-
kümmend minutit oma elus.
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Siis vajutas keegi eesukse taga kella. Ega tõstnud kätt kellanupult.
Seda vihast heli ei unusta ta iialgi.
Adrian ei tohtinud ust avada, kuid keegi ei keelanud tal vaatama minna. 

Seepärast läks ta elutuppa ning eeskoridori, samal ajal kui Mimi köögist 
sinna jõudis.

Mimi kuivatas käsi erkpunase köögirätiku külge ja tõttas ukse poole. 
„Püha Peetrus! Kus nüüd tuli lahti on?“

Ta pööritas oma sügavpruune silmi Adriani poole ning toppis käteräti 
teksade vöö vahele.

Olles väikest kasvu, kuid jõulise häälega naine, hüüdis ta: „Oodake nüüd 
veidi!“

Adrian teadis, et Mimi on emaga ühevanune, sest nad olid koos kolledžis 
käinud.

„Mis mure teil on?“ nähvas Mimi, pööras lukku ja avas ukse.
Adrian nägi oma kohalt, kuidas Mimi näolt kadus ärritunud ilme – nagu 

siis, kui Adrian oma tuba ei koristanud –, ja asendus hirmuga.
Kõik käis väga kiiresti.
Mimi püüdis ust kinni lükata, aga mees tõukas selle lahti ja paiskas ta 

eemale. Ta oli suurt kasvu, Mimist palju suurem. Tal oli väike habe, milles 
paistis veidi halle karvu, juuksed olid hallimad nagu hõbetiivad kullal, aga 
nägu punetas, justkui oleks ta jooksnud. Adrian ehmatas, nähes, kuidas suur 
mees Mimit tõukab, nii et ta kangestus paigale.

„Kus kurat ta on?“
„Teda ei ole siin. Sa ei tohi siia niimoodi sisse trügida. Mine ära. Mine 

kohe ära, Jon, või ma kutsun politsei.“
„Valelik lits.“ Mees haaras Mimi käsivarrest kinni ja raputas teda. „Kus ta 

on? Ta arvab, et võib igasugust pada ajada, minu elu rikkuda?“
„Lase mind lahti. Sa oled purjus.“
Kui Mimi püüdis end lahti tirida, lõi mees talle vastu nägu. See plaks 

kõmas Adriani peas vastu nagu püssipauk ja ta sööstis lähemale.
„Ära löö teda! Jäta ta rahule!“
„Adrian, mine trepist üles. Mine kohe üles!“
Aga Adrian oli vihane ja tõmbas käed rusikasse. „Ta peab ära minema!“
„Seesamune ongi?“ irvitas mees Adriani nähes. „Selle plika pärast keerab 

ta mu elu kihva? Mitte raasugi minu nägu. Ta hooras ringi ja püüab seda 
pisikest värdjat mulle kaela sokutada. Kerigu põrgu.“

„Adrian, mine üles.“ Mimi keeras end tüdruku poole ja Adrian ei näinud 
tema näos viha, nagu ta ise tundis. Ta nägi hirmu. „Kohe!“


