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Skipper Carrillole’:
M. Baseballile

* Tolly ,Skipper” Carrillo on Californias Orange’i maakonnas Laguna
Beachi linnas iiks tuntumaid inimesi. Ta on elanud seal alates 1953. aas-
tast ja olnud iile 30 aasta vabatahtlik pesapallivoistlustel, sealne véljak
on praegu temanimeline. Skipperi suurimad saavutused on vodistlemine
erioliitmpiaméangudel ja Skipper Carrillo fondi asutamine. Temast on teh-
tud ka elusuurune skulptuur. Tolly ema andis pojale hiiiidnime Skipper,
mis tdhendab laeva kaptenit. Tolly seostas seda pesapallimeeskonna kapte-
niga ja vottis hiitidnime heameelega omaks. Siin ja edaspidi tolkija méirkused.
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Hadley

Kell naitab 12.52, mis tdhendab, et tassikookide kattesaamiseks on
tal jaanud veel kaheksa minutit. Aega on piisavalt, ometi tunneb
Hadley, et pulss peksab. Ta vaatab kahte enda ees seisvat naist ja soo-
vib, et jarjekord kiiremini edasi liiguks. Talle ei meeldi hiljaks jaada.

Naine leti juures on hddas otsuse langetamisega. ,Tdnane eri-
pakkumine on siis maasika-juustukook?” kiisib ta juba kolmandat
korda. Naine on eakas, hobedaste juuste ja kithmus seljaga.

Umbes 16-aastane miitijatiidruk naeratab kannatlikult. , Jah, aga
kui teie lapselaps eelistab tavalist maasikakooki, siis seda on meil
samuti.”

,Ta titles mulle ainult, et maasika,” sonab naine ebakindlalt,
surudes kaenla alla kulunud musta kaekotti, mis voib olla sama
vana kui Hadley.

Otse Hadley ees seisev naine on kannatamatuks muutunud -
neljakiimnendate eluaastate keskpaigas dridaam, kéded risti rinnal ja
Prada rahakott valmis, nimetissorme ornroosaks lakitud kiiiis seda
kopsimas.

Hadley telefon sumiseb ja ta heidab sellele pilgu, et ndha Franki
sonumit.

Pikap ok? Mercedes tuleb téana parastidunal. Kuidas sa vastu pead?
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»Juustukook on vaga ilus,” {itleb vanaema. ,Tiidruk saab kuue-
seks. Kas ma mainisin, et tal on tdna siinnipdev?”

Prada-naine podritab silmi. Vanaema mainis toesti, et tina on
tema lapselapse stinnipéev. Talisas ka, et tiidruk saab kuueaastaseks
ja nad tdhistavad seda piknikuga tiitre korteri korval pargis. Tiitar
toob pitsa ja vanaema peab magustoiduks kaasa viima Sprinklesi
tassikoogi.

Hadley tahab naisele 6elda, et too peaks ostma tavalise maasika-
koogi, mitte selle erilise. Kui lapselaps tavalist palus, siis just seda ta
ootab ja mingi muu kook valmistaks talle pettumuse.

Maasikas on alati olnud ka Mattie lemmik. ,,Maasut pa-uun,”
vastas tlitreke ikka, kui temalt kiisiti, mis maitsega kooki, jaatist
vOi tarretist ta soovib. Ja Mattie oleks kohutavalt pettunud, kui talle
tuuakse maasika-juustukooki, eriti stinnipdeval.

»Juustukook on toesti hea,” iitleb miiiijatiidruk, piitides kasulik
olla. Ta tostab {ihe tassikoogi iiles. Roosa glasuur on kaunistatud
punaste suhkruterakestega ja tipus on rubiinpunane maasikakujuline
komm. Tavaline maasikakook jaab selle korval sona otseses mottes
kahvatuks — kreemjas glasuur, suhkruterakesi ega kommi tipus pole.

Hadley votab telefoni ja toksib abikaasale vastuse.

Pikap on ok ja minuga on koik korras, kuni ma sellele ei mdtle.

Ta tunneb, kuidas vale rinnus rohub, kui ta sdnumi dra saadab.

Frank vastab otsekohe. Pea vastu. Armastan sind.

Prada-naine toob kuuldavale ohke ja vanaema vaatab iile 0la
tagasi, et ndha tema laserteravat pilku.

Vanaema poordub uuesti miitijatiidruku poole ja kogeleb:
,Ha-hasti. See on ilus. Ma votangi selle eripakkumise koogi.”

Ta tatsab jalgu lohistades kassa juurde, kui Prada-naine vangu-
tab pead ja astub letile ldhemale. Liihidalt ja {isna valjult taristab
ta oma tellimuse ette, justkui demonstreerides, kuidas tassikookide
ostmine peab kdima. Vanaema seisab meetri kaugusel, nagu krimp-
sus, oma otsuse suhtes selgelt ebakindel.
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Hadley telefon sumiseb. Armastan sind!!!

,Kas ma saan aidata?” kiisib miitijatiidruk.

Hadley tunneb, kuidas Prada-naine teda jélgib, hinnates teda
tassikookide tellimise voime jargi. Ta pistab telefoni taskusse ja
loendab jarsult: , Kaks tosinat Sokolaadi-vahukommi, kaks tosi-
nat maasika, tosin Red Velveti ja tosin vanilli.” Hadley nédeb
kovasti vaeva, et ei vaataks heakskiidu saamiseks Prada-naise
poole.

Vanaema otsib kotist tdpset raha, kui kassas istuv tiitarlaps kan-
natlikult naeratab ja Hadley motleb, et lahkus peab toole kandidee-
rijate jaoks olema noue number iiks, ja ta sooviks juhatajat tiidru-
kute toolevotmise eest kiita. See oleks Mattiele armas esimene téokoht,
motleb ta tapselt sel hetkel, kui taipab, et kui jumal lubab, pole tema
ja Mattie selle paiga lahedalgi, kui tiitar on to0le asumiseks piisavalt
vana.

Hadley sosistab tlidrukule leti taga: ,Palun pange veel kaks
maasikakooki, moélemad eraldi karbis.”

Telefon sumiseb uuesti, kuid ta ignoreerib seda. Ta ei taha pidur-
dada tassikookide ostmise hoogu, sest soovib olla valmis, kui on
tema kord maksta. Ta kujutab ette, kuidas Frank jollitab oma tele-
foni, pigistades seda molema kdega, poidlad valmis ja kulm kortsus,
oodates Hadley vastust.

Prada-naine marsib oma tassikookidega modda, nina piisti, ja
Hadley roomustab vaheke, kui madrkab tema krael plekki, teades,
et huulepulka, eriti punast huulepulka, on riidelt viga raske maha
saada.

Hadley maksab kdhku, heidab pilgu kellale ja kiirustab poest
vélja. Niitid on ta graafikust kaks minutit maas, kuid ta saab aja tasa
teha, kui I6ikab otse minimarketi juurest, selle asemel et valgusfoori
taga oodata.

Lastes pilgul tile parkimisplatsi, ndeb ta, kuidas vanaema para-
jasti autosse ronib.

,Vabandust,” {itleb Hadley ja kiirustab tema juurde.
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Naine tostab pilgu ja Hadleyt tillatavad endise ilu riismed eaka
naise ndol. Tema erksate siniste silmade all on oivalised posesarnad,
mis endiselt ohetavad, ja hetkeks meenub Hadleyle ema.

»Poettidruk palus mul teile see edasi anda,” {itleb ta tiht maasika-
kooki ette sirutades. ,Ta tahtis kindel olla, et teie lapselaps saab
stinnipdevaks siiski soovitud koogikese, ja ta tundis end halvasti, et
pidite nii kaua valima.”

Vanaema erakordsed silmad ldhevad suureks. , Toesti?”

Hadley noogutab. Ta on alati olnud suureparane valetaja.

Ule naise néo valgub kergendus, kuni tema silmad niiskeks tom-
buvad.

»,Loodan, et teie tiitretiitrele see maitseb,” titleb Hadley ja kii-
rustab minema, siida tédis imelist tunnet, mis tekib, kui tead, et oled
midagi digesti teinud.

Telefon sumiseb uuesti ja ta tombab selle taskust, joostes Franki
pikapi poole, tassikookide kotid vastu jalgu tiimpsumas.

ARMASTAN SIND??7??
Kus kurat sa oled?

Ma Utlesin, et ARMASTAN SIND.

Stigavalt hinge tommates toksib Hadley vastuse: Armastan sind
ka. Ostsin tassikooke.

Frank saadab vastu rodmsa ndoga emotikoni ja siidame ning
Hadley sulgeb silmad, hingab aeglaselt vilja, ronib pikapisse, et
Skipperi kooli poja lahkumispeole sdita.



Qirace

Hah. Jah, jah, jah!

Jerry on sonapidaja mees, kes lubas, et leping saabub enne paeva
16ppu, ja kolm minutit tagasi, tapselt kell 13.28, drkas faksimasin
ellu ning hakkas kuldseid lehekiilgi vélja siilitama.

Grace suudleb lepingut, keerutab end ja suudleb seda uuesti. Ta
vaatab fotot laual — pilt, millel ta on Jimmy ja Milesiga Angelsi staa-
dionil — ning tdstab podidlad iiles.

Raske uskuda, et foto on tehtud alles kaks kuud tagasi, Miles
nii vdike, et mahub praktiliselt Jimmy suurele peopesale. Jimmy on
armeevormis, uhke naeratus ndol. Oli presidendipdeva nadalavahe-
tus ja koik sojavaelaste pered olid padsenud tasuta mangu vaatama.
Jimmy oli kodus, et osaleda ema matustel — stindmusel, mis oli iiht-
aegu kurb ja kergendav. Tema ema oli pikka aega kannatanud ega
tundnud Jimmyt ja tema venda Bradi enam &ragi.

Kui Grace tantsib lepinguga Franki kabinetti, laksub vasaku
kinga konts vastu vaipa. Tald tuli nddal tagasi lahti. Grace paran-
das seda superliimiga, kuid tdna hommikul tuli see jille lahti.
Voib-olla teevad nad tdna pédrast seda, kui ta Milesi dra on toonud,
Walmartis peatuse ning ta ostab tdhistamiseks uue kingapaari.
Vaoib-olla lubab ta endale isegi eine valjas — pitsa voi kalaga tako.
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Grace’i suu hakkab selle motte juures vett jooksma. Ta pole midagi
soonud parast kiiruga alla kugistatud Inglise muffinit, mille ta
hommikul koduuksest vilja tormates suhu toppis. Ta ei tahtnud
riskida kontorist 1ounas66giks lahkumisega, et mitte lepingu lébi-
tulekut maha magada.

Grace'i kiire koputus uksele sunnib Franki pead tostma.

,Diil tehtud,” itleb naine, astudes sisse ja liities lepingu plaksti
lauale Franki ette.

,,Mis see on?”

»Leping Jerry Kochi kesklinna platsi véljaiitirimiseks,” {itleb
Grace, nahes kovasti vaeva, et hddles ro0mu varjata. , Laks vaja
natuke veenmist — tegelikult palju veenmist —, aga siin see on, all-
kirjastatud, pitseeritud, kohal.” Grace peaaegu laulab viimast rida
Stevie Wonderi hiti viisil ja sunnib end mitte lisama: See on sinu’.

Kolm kuud. Nii kaua on Grace pidanud labirdakimisi, asjatanud
ja flirtinud Laguna Beachi kesklinnas asuva arikeskuse omaniku
Jerry Kochiga. Tema parkla alliitirile votmine ohtuti ja néddala-
vahetustel tooks Aztec Parkingile sisse kaks kuni kolm tuhat dolla-
rit nddalas ja kiimme protsenti sellest saaks Grace — vahemalt tuhat
kuus, mis tooks sisse kaksteist tuhat aastas ja vastused tema palve-
tele.

Frank ajab korraks silmad iillatusest suureks. ,,No vana lontrus
tuli viimaks moistusele.”

,Jah. Kogu plats. Ohtud, nddalavahetused ja piihad.”

Grace’il on tunne, nagu tahaks siida 1ohkeda. Kui ta tegi ette-
paneku Jerry parkla alliiiirile votta, {itles Frank, et see on ajaraiska-
mine. Ta ise oli juba proovinud ja Jerry polnud tehingust huvitatud.
Grace noustus, et ilmselt on Frankil 6igus, kuid kiisis, kas ta voiks
seda asja siiski ajama hakata. Frank {itles, et tostku Grace vdi naba
paigast, ja noustus maksma talle kiimme protsenti, kui ta sellega
hakkama saab.

* Viide Stevie Wonderi laulule ,,Signed, sealed, delivered, it’s yours”.
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Ja niitid - siin ta on, kolm kuud hiljem, leping kdes. Naise mote
keerleb selle iimber, mida raha talle ja Jimmyle tahendab, miljon motet
mollab peas ringi: kdigepealt tuleb dra diendada Jimmy hasartméangu-
volg, et nad ei peaks enam kogu aeg hirmunult iile ola vaatama;
teiseks on vaja Grace’i autole uued rehvid osta; siis tuua Miles &dra
nomedast paevahoiust, kus pojake praegu kaib. Seejarel voivad nad
ehk mone kuu pérast kaaluda ilusamat korterit, kus on vann, et
Miles saaks vannis kdia, kuna ta on juba neljakuune ja hakkab istuma.

Frank peatub lepingu viimasel lehel ja kui Grace jalgib, kuidas
boss pilgul edasi-tagasi kdia laseb, muutub tema ponevus veidi nar-
viliseks. Frank on mees, keda vanaema oleks kutsunud taielikuks
limukaks — libekeelne hurmur, kes kuulutab evangeeliumi, kuid kes
oma sonade jargi ei tegutse. Grace’i vanaemale ei oleks Frank Torelli
eriti meeldinud ja veel rohkem vastukarva oleks talle olnud mote, et
Grace mehe heaks to6tab. Kuid nagunii ei oleks vanaemale meeldi-
nud enamik sellest elust, mida Grace parast tema surma elas.

Frank paneb lepingu lauale ja tostab pilgu Grace’ile. Bossi silmad
oli esimene asi, mida Grace tema juures markas — stigavpruunid,
labitungivad ja kergelt nagu viltused — ta nagu vaataks sind, aga ei
vaata ka. Frank toetab selja vastu toolileeni ja sdtib sormed enda ees
torniks. , Grace, see on hea t66,” {itleb ta. ,Mary iitleski, et sa oled
tarkpea.”



