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Skipper Carrillole*:
Mr. Baseballile

* Tolly „Skipper” Carrillo on Californias Orange’i maakonnas Laguna 
Beachi linnas üks tuntumaid inimesi. Ta on elanud seal alates 1953. aas-
tast ja olnud üle 30 aasta vabatahtlik pesapallivõistlustel, sealne väljak 
on praegu temanimeline. Skipperi suurimad saavutused on võistlemine 
eriolümpiamängudel ja Skipper Carrillo fondi asutamine. Temast on teh-
tud ka elusuurune skulptuur. Tolly ema andis pojale hüüdnime Skipper, 
mis tähendab laeva kaptenit. Tolly seostas seda pesapallimeeskonna kapte-
niga ja võttis hüüdnime heameelega omaks. Siin ja edaspidi tõlkija märkused.





1
Hadley

Kell näitab 12.52, mis tähendab, et tassikookide kättesaamiseks on 
tal jäänud veel kaheksa minutit. Aega on piisavalt, ometi tunneb 
Hadley, et pulss peksab. Ta vaatab kahte enda ees seisvat naist ja soo-
vib, et järjekord kiiremini edasi liiguks. Talle ei meeldi hiljaks jääda.

Naine leti juures on hädas otsuse langetamisega. „Tänane eri-
pakkumine on siis maasika-juustukook?“ küsib ta juba kolmandat 
korda. Naine on eakas, hõbedaste juuste ja kühmus seljaga.

Umbes 16-aastane müüjatüdruk naeratab kannatlikult. „Jah, aga 
kui teie lapselaps eelistab tavalist maasikakooki, siis seda on meil 
samuti.“

„Ta ütles mulle ainult, et maasika,“ sõnab naine ebakindlalt, 
surudes kaenla alla kulunud musta käekotti, mis võib olla sama 
vana kui Hadley.

Otse Hadley ees seisev naine on kannatamatuks muutunud  – 
neljakümnendate eluaastate keskpaigas äridaam, käed risti rinnal ja 
Prada rahakott valmis, nimetissõrme õrnroosaks lakitud küüs seda 
kopsimas.

Hadley telefon sumiseb ja ta heidab sellele pilgu, et näha Franki 
sõnumit.

Pikap ok? Mercedes tuleb täna pärastlõunal. Kuidas sa vastu pead?
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„Juustukook on väga ilus,“ ütleb vanaema. „Tüdruk saab kuue-
seks. Kas ma mainisin, et tal on täna sünnipäev?“

Prada-naine pööritab silmi. Vanaema mainis tõesti, et täna on 
tema lapselapse sünnipäev. Ta lisas ka, et tüdruk saab kuueaastaseks 
ja nad tähistavad seda piknikuga tütre korteri kõrval pargis. Tütar 
toob pitsa ja vanaema peab magustoiduks kaasa viima Sprinklesi 
tassikoogi.

Hadley tahab naisele öelda, et too peaks ostma tavalise maasika-
koogi, mitte selle erilise. Kui lapselaps tavalist palus, siis just seda ta 
ootab ja mingi muu kook valmistaks talle pettumuse.

Maasikas on alati olnud ka Mattie lemmik. „Maasut pa-uun,“ 
vastas tütreke ikka, kui temalt küsiti, mis maitsega kooki, jäätist 
või tarretist ta soovib. Ja Mattie oleks kohutavalt pettunud, kui talle 
tuuakse maasika-juustukooki, eriti sünnipäeval.

„Juustukook on tõesti hea,“ ütleb müüjatüdruk, püüdes kasulik 
olla. Ta tõstab ühe tassikoogi üles. Roosa glasuur on kaunistatud 
punaste suhkruterakestega ja tipus on rubiinpunane maasikakujuline 
komm. Tavaline maasikakook jääb selle kõrval sõna otseses mõttes 
kahvatuks – kreemjas glasuur, suhkruterakesi ega kommi tipus pole.

Hadley võtab telefoni ja toksib abikaasale vastuse.

Pikap on ok ja minuga on kõik korras, kuni ma sellele ei mõtle.

Ta tunneb, kuidas vale rinnus rõhub, kui ta sõnumi ära saadab.
Frank vastab otsekohe. Pea vastu. Armastan sind.
Prada-naine toob kuuldavale ohke ja vanaema vaatab üle õla 

tagasi, et näha tema laserteravat pilku.
Vanaema pöördub uuesti müüjatüdruku poole ja kogeleb: 

„Hä-hästi. See on ilus. Ma võtangi selle eripakkumise koogi.“
Ta tatsab jalgu lohistades kassa juurde, kui Prada-naine vangu-

tab pead ja astub letile lähemale. Lühidalt ja üsna valjult täristab 
ta oma tellimuse ette, justkui demonstreerides, kuidas tassikookide 
ostmine peab käima. Vanaema seisab meetri kaugusel, nägu krimp-
sus, oma otsuse suhtes selgelt ebakindel.
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Hadley telefon sumiseb. Armastan sind!!!
„Kas ma saan aidata?“ küsib müüjatüdruk.
Hadley tunneb, kuidas Prada-naine teda jälgib, hinnates teda 

tassikookide tellimise võime järgi. Ta pistab telefoni taskusse ja 
loendab järsult: „Kaks tosinat šokolaadi-vahukommi, kaks tosi-
nat maasika, tosin Red Velveti ja tosin vanilli.“ Hadley näeb 
kõvasti vaeva, et ei vaataks heakskiidu saamiseks Prada-naise 
poole.

Vanaema otsib kotist täpset raha, kui kassas istuv tütarlaps kan-
natlikult naeratab ja Hadley mõtleb, et lahkus peab tööle kandidee-
rijate jaoks olema nõue number üks, ja ta sooviks juhatajat tüdru-
kute töölevõtmise eest kiita. See oleks Mattiele armas esimene töökoht, 
mõtleb ta täpselt sel hetkel, kui taipab, et kui jumal lubab, pole tema 
ja Mattie selle paiga lähedalgi, kui tütar on tööle asumiseks piisavalt 
vana.

Hadley sosistab tüdrukule leti taga: „Palun pange veel kaks 
maasikakooki, mõlemad eraldi karbis.“

Telefon sumiseb uuesti, kuid ta ignoreerib seda. Ta ei taha pidur-
dada tassikookide ostmise hoogu, sest soovib olla valmis, kui on 
tema kord maksta. Ta kujutab ette, kuidas Frank jõllitab oma tele-
foni, pigistades seda mõlema käega, pöidlad valmis ja kulm kortsus, 
oodates Hadley vastust.

Prada-naine marsib oma tassikookidega mööda, nina püsti, ja 
Hadley rõõmustab väheke, kui märkab tema krael plekki, teades, 
et huulepulka, eriti punast huulepulka, on riidelt väga raske maha 
saada.

Hadley maksab kähku, heidab pilgu kellale ja kiirustab poest 
välja. Nüüd on ta graafikust kaks minutit maas, kuid ta saab aja tasa 
teha, kui lõikab otse minimarketi juurest, selle asemel et valgusfoori 
taga oodata.

Lastes pilgul üle parkimisplatsi, näeb ta, kuidas vanaema para-
jasti autosse ronib.

„Vabandust,“ ütleb Hadley ja kiirustab tema juurde.
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Naine tõstab pilgu ja Hadleyt üllatavad endise ilu riismed eaka 
naise näol. Tema erksate siniste silmade all on oivalised põsesarnad, 
mis endiselt õhetavad, ja hetkeks meenub Hadleyle ema.

„Poetüdruk palus mul teile see edasi anda,“ ütleb ta üht maasika
kooki ette sirutades. „Ta tahtis kindel olla, et teie lapselaps saab 
sünnipäevaks siiski soovitud koogikese, ja ta tundis end halvasti, et 
pidite nii kaua valima.“

Vanaema erakordsed silmad lähevad suureks. „Tõesti?“
Hadley noogutab. Ta on alati olnud suurepärane valetaja.
Üle naise näo valgub kergendus, kuni tema silmad niiskeks tõm-

buvad.
„Loodan, et teie tütretütrele see maitseb,“ ütleb Hadley ja kii-

rustab minema, süda täis imelist tunnet, mis tekib, kui tead, et oled 
midagi õigesti teinud.

Telefon sumiseb uuesti ja ta tõmbab selle taskust, joostes Franki 
pikapi poole, tassikookide kotid vastu jalgu tümpsumas.

ARMASTAN SIND????

Kus kurat sa oled?

Ma ütlesin, et ARMASTAN SIND.

ARMASTAN SIND. ARMASTAN SIND. ARMASTAN SIND!!!!!

Sügavalt hinge tõmmates toksib Hadley vastuse: Armastan sind 
ka. Ostsin tassikooke.

Frank saadab vastu rõõmsa näoga emotikoni ja südame ning 
Hadley sulgeb silmad, hingab aeglaselt välja, ronib pikapisse, et 
Skipperi kooli poja lahkumispeole sõita.



2
Grace

Jah. Jah, jah, jah!
Jerry on sõnapidaja mees, kes lubas, et leping saabub enne päeva 

lõppu, ja kolm minutit tagasi, täpselt kell 13.28, ärkas faksimasin 
ellu ning hakkas kuldseid lehekülgi välja sülitama.

Grace suudleb lepingut, keerutab end ja suudleb seda uuesti. Ta 
vaatab fotot laual – pilt, millel ta on Jimmy ja Milesiga Angelsi staa-
dionil – ning tõstab pöidlad üles.

Raske uskuda, et foto on tehtud alles kaks kuud tagasi, Miles 
nii väike, et mahub praktiliselt Jimmy suurele peopesale. Jimmy on 
armeevormis, uhke naeratus näol. Oli presidendipäeva nädalavahe-
tus ja kõik sõjaväelaste pered olid pääsenud tasuta mängu vaatama. 
Jimmy oli kodus, et osaleda ema matustel – sündmusel, mis oli üht-
aegu kurb ja kergendav. Tema ema oli pikka aega kannatanud ega 
tundnud Jimmyt ja tema venda Bradi enam äragi.

Kui Grace tantsib lepinguga Franki kabinetti, laksub vasaku 
kinga konts vastu vaipa. Tald tuli nädal tagasi lahti. Grace paran-
das seda superliimiga, kuid täna hommikul tuli see jälle lahti. 
Võib-olla teevad nad täna pärast seda, kui ta Milesi ära on toonud, 
Walmartis peatuse ning ta ostab tähistamiseks uue kingapaari. 
Võib-olla lubab ta endale isegi eine väljas – pitsa või kalaga tako. 
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Grace’i suu hakkab selle mõtte juures vett jooksma. Ta pole midagi 
söönud pärast kiiruga alla kugistatud Inglise muffinit, mille ta 
hommikul koduuksest välja tormates suhu toppis. Ta ei tahtnud 
riskida kontorist lõunasöögiks lahkumisega, et mitte lepingu läbi-
tulekut maha magada.

Grace’i kiire koputus uksele sunnib Franki pead tõstma.
„Diil tehtud,“ ütleb naine, astudes sisse ja lüües lepingu plaksti 

lauale Franki ette.
„Mis see on?“
„Leping Jerry Kochi kesklinna platsi väljaüürimiseks,“ ütleb 

Grace, nähes kõvasti vaeva, et hääles rõõmu varjata. „Läks vaja 
natuke veenmist – tegelikult palju veenmist –, aga siin see on, all-
kirjastatud, pitseeritud, kohal.“ Grace peaaegu laulab viimast rida 
Stevie Wonderi hiti viisil ja sunnib end mitte lisama: See on sinu*.

Kolm kuud. Nii kaua on Grace pidanud läbirääkimisi, asjatanud 
ja flirtinud Laguna Beachi kesklinnas asuva ärikeskuse omaniku 
Jerry Kochiga. Tema parkla allüürile võtmine õhtuti ja nädala
vahetustel tooks Aztec Parkingile sisse kaks kuni kolm tuhat dolla-
rit nädalas ja kümme protsenti sellest saaks Grace – vähemalt tuhat 
kuus, mis tooks sisse kaksteist tuhat aastas ja vastused tema palve-
tele.

Frank ajab korraks silmad üllatusest suureks. „No vana lontrus 
tuli viimaks mõistusele.“

„Jah. Kogu plats. Õhtud, nädalavahetused ja pühad.“
Grace’il on tunne, nagu tahaks süda lõhkeda. Kui ta tegi ette

paneku Jerry parkla allüürile võtta, ütles Frank, et see on ajaraiska-
mine. Ta ise oli juba proovinud ja Jerry polnud tehingust huvitatud. 
Grace nõustus, et ilmselt on Frankil õigus, kuid küsis, kas ta võiks 
seda asja siiski ajama hakata. Frank ütles, et tõstku Grace või naba 
paigast, ja nõustus maksma talle kümme protsenti, kui ta sellega 
hakkama saab.

* Viide Stevie Wonderi laulule „Signed, sealed, delivered, it’s yours”. 
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Ja nüüd – siin ta on, kolm kuud hiljem, leping käes. Naise mõte 
keerleb selle ümber, mida raha talle ja Jimmyle tähendab, miljon mõtet 
möllab peas ringi: kõigepealt tuleb ära õiendada Jimmy hasartmängu
võlg, et nad ei peaks enam kogu aeg hirmunult üle õla vaatama; 
teiseks on vaja Grace’i autole uued rehvid osta; siis tuua Miles ära 
nõmedast päevahoiust, kus pojake praegu käib. Seejärel võivad nad 
ehk mõne kuu pärast kaaluda ilusamat korterit, kus on vann, et 
Miles saaks vannis käia, kuna ta on juba neljakuune ja hakkab istuma.

Frank peatub lepingu viimasel lehel ja kui Grace jälgib, kuidas 
boss pilgul edasi-tagasi käia laseb, muutub tema põnevus veidi när-
viliseks. Frank on mees, keda vanaema oleks kutsunud täielikuks 
limukaks – libekeelne hurmur, kes kuulutab evangeeliumi, kuid kes 
oma sõnade järgi ei tegutse. Grace’i vanaemale ei oleks Frank Torelli 
eriti meeldinud ja veel rohkem vastukarva oleks talle olnud mõte, et 
Grace mehe heaks töötab. Kuid nagunii ei oleks vanaemale meeldi-
nud enamik sellest elust, mida Grace pärast tema surma elas.

Frank paneb lepingu lauale ja tõstab pilgu Grace’ile. Bossi silmad 
oli esimene asi, mida Grace tema juures märkas  – sügavpruunid, 
läbitungivad ja kergelt nagu viltused – ta nagu vaataks sind, aga ei 
vaata ka. Frank toetab selja vastu toolileeni ja sätib sõrmed enda ees 
torniks. „Grace, see on hea töö,“ ütleb ta. „Mary ütleski, et sa oled 
tarkpea.“


