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,Suvine parastlduna - suvine parastlduna; minu jaoks
on need alati olnud kaks kodige kaunimat sona.”

- Henry James

,Sttidimatud inimesed on alati kdige vasitavamad.”
- George Eliot, ,Middlemarch”






The Boston Globe
6. aprill 2021
Meresoitja hotell avab talvise renoveerimise jdrel jille uksed

Bostoni legendaarne Meresoitja hotell, mis on olnud novembrikuust
peale laialdasteks renoveerimistoodeks suletud, avatakse sel keva-
del uuesti. 1886. aastal asutatud hotell on kaua olnud tiks Bostoni
uhkeimaid pérleid, seda on védisanud rahvusvahelised diplomaa-
did, Hollywoodi staarid ja New Englandi intellektuaalid. Niitid on
see vaatamisvddrsus uue juhataja Jean-Paul Savanti kée all saanud
moodsa ilme, sdilitades samal ajal oma ajaloolise elegantsi. Tamme-
puust fuajeed ilmestavad uued linase polstriga diivanid ning maja
umbritsev terrass (ajatu lemmik) uhkustab viarske valge varvikuue
ja mugavate uute lamamistoolidega. Kiilalistoad on sisustatud soo-
jades sinistes ja beezides toonides, luues mulje, et holjud taevas ja
vaatad alla sdtendavale lahele.

Savanti sonul: ,Meie eesmirk oli sdilitada ajaloolised jooned,
mis on nii paljudele meie klientidele aastatega tuttavaks ja armsaks
saanud, ajakohastades majutuse samal ajal vastavalt tdnap&devastele
ootustele hotellimugavuste osas.” Ehk tuleb elegantsete detailide -
nagu nditeks igas toas leiduvad varsked lilled - eest tdnada Savanti
Prantsuse paritolu? Aga mis iganes tema saladus ka poleks, igal
juhul see tootab.



Reede, 11. juuni 2021



UKS

Riley poleksju tildse saanud ette ndha, mis hiljem juhtub. Keegi
ei oleks. Sest kui sa oled parasjagu Bostoni tihes peenemas
hotellis oma pulmapeo jaoks mentitid degusteerimas, ptitides krabi-
koogikeste ja vdhi-quiche’ide vahel valida, ei tule keegi selle peale, et
midagi halba vdiks juhtuda. Voi siis vdhemalt vdidab Riley hiljem
endale niimoodi. Miks teda - ega kedagi teist - ei saaks selles kohe
kuidagi stitidistada.

Ent sel hetkel istub Riley akna all laua taga, kuulates poole kor-
vaga tulevast dmma ja riitibates samal ajal peiulille karva gazpacho't.
Mingi jutt seoses sellega, kas viliterrassi saab tantsuporandana
kasutada, kui ilm juhtub soodne olema. Kui Rileyl palutaks hinnata
ta huvi tema enda pulma planeerimise vastu, kuulutaks ta selle pari-
mal juhul lahjaks. Tema ainus ndue on, et tema ja Tom abielluksid
juulis - ja et lilled oleksid kahvaturoosad pojengid Vahvatest Var-
test, lillepoest, kus ta on viimased kolm aastat tootanud.

Tom oli olnud see, kes pakkus pulmapeoks vilja Seaport Dist-
ricti, Bostoni uue tdrkava populaarsusega linnaosa, ning Riley oli
rodomuga ndus olnud. Kiilalistel on sinna lihtne pédédseda ja asukoht
on imekaunis, vaatega nii linnale kui ka merele. Lisaks veel lootus
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saada varskeid mereande - peaaegu voimatu soov, kui nad oleksid
abiellunud Riley kodulinnas Lansingis Michigani osariigis, kus koik
oli merest lootusetult kaugel.

Aga sellega ei olnud ta arvestanud, et Tomi ema tahab olla nii, noh,
kaasatud. Ehk on asi selles, et Riley enda ema oli mone lithikese aasta
eest surnud ja nii tunneb Marilyn kohustust tema ema asemele asuda.
Pensionile jadnud Opetajast amm tervitab iga uut pdeva ikka veel lar-
makate teise klassi Gpilaste jaoks sobiva energiaga, aga niitid tundub,
et ta suunab seda hoogu hoopis oma poja naitumisse. Alguses oli Riley
olnud tanulik, aga niitid, istudes ja kuulates, kuidas hotelli koordinaa-
tor ttha Meresditja rikkalikust ajaloost heietab, hakkab talle tunduma,
nagu oleks ta Disneylandis tihes neist kohutavatest 16pututest jérje-
kordadest atraktsioonile, kuhu ta tegelikult eriti minna ei tahagi.

Riley teab vdga hésti, et Meresoitja on tiks ihaldatumaid pul-
made korraldamise kohti, eriti virsket uuenduskuuri arvestades.
Pole mingi saladus, et New Englandi glamuurseimad ja moekaimad
igatsevad siin peatuda ja et Meresoitja luksuslikud toad on tavali-
selt mitu kuud ette broneeritud. Ta peaks olema tianulik, et nad seda
varianti isegi kaaluvad. Ridgitakse, et siin on kdinud koik alates
Winston Churchillist ja 1opetades Taylor Swiftiga (6eldakse ka, et
kui tahad Boston Globe'i seltskonnaveergudele ilmuda, veeda paar
tundi kella neljast kuueni Meresbitja eksklusiivsel kokteilitunnil).
Mis puutub viéljast tulijatesse, kes loodavad kogeda kdike, mida
Bostonil pakkuda on - kogu kelnerlikku snooblust, heatahtlikkust ja
veidrate aktsentide virvarri -, siis Meresoitja viib Riley arusaamist
mooda tulija kodige selle keskmesse.

Mitte et tal traditsioonide vastu midagi oleks, aga kui kiisimus
oleks ainult temas, valiks ta ilmselt vdiksema ja tagasihoidlikuma
koha ning maksimaalselt viiekiimne kiilalisega pulma. Seal oleksid
perekonnaseisuametnik ja sadamat ddristavad valgete toolide read
ning tuul piitsutaks loori tema néo ees. Moistagi tahaks ta selle jarel
ka pulmapidu, aga Riley peab ennast selliseks tiidrukuks, kes oleks
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tapselt sama rahul ka kalatakode ja Margaritadega vilitelgis kui
uhkes hotellirestoranis poolikutest karpidest serveeritud austritega.

»~Ma ei saa koiki nimesid nimetada,” seletab koordinaator para-
jasti hillitsetud toonil, ,,aga ei ole saladus, et meie juures on oma
pulmi pidanud méned Bostoni suurimatest legendidest.” Riley saa-
dab Tomile korvalpilgu, nagu tahaks 6elda Rdigib ta toesti tosiselt
v0i?, aga tema kihlatu Idug on kindlalt kiele toetatud ja tdhelepanu
vankumatu. Ta ahmib iga sona endasse.

»Noh, Gillian, see koik on tdesti viga muljetavaldav,” tdhendab
Tomi ema, torgates lugemisprillid mentiti uurimise jdrel tasku-
raamatu vahele tagasi. Tema juuksed on seotud rangesse hobuse-
sabasse ja huuled varvitud talle omaselt fuksiaroosaks. ,Pole ime,
et Bostoni koorekiht oma tdhtstindmusi just siin pidada igatseb.
Juba ainutiksi vaade on miljonit vaart.” Ta viipab akna taga laiuva
kristallselge vee poole, mille taga paistab kaugusest kesklinna
romantiline siluett. ,Mis te arvate, lapsed, kas poleks tore siia igal
aastal tagasi pulma-aastapdeva tdhistama tulla?”

Marilyn pilgutab Rileyle silma, nagu oleksid nad kaks mestis, et
veenda Tomi, et just see on see koht, mis on pulmapaigaks moeldud.
Pole motet 6elda, et nad Tomiga ei suudaks sellist kohta endale elu
sees lubada. Nad olid seda juba tikspdev chtusoogilauas arutanud,
kui Marilyn oli teada andnud, et ta oli omaalgatuslikult reedeks
Meresbitjas degusteerimise broneerinud ja loodetavasti Riley ei
pahanda. ,Ma ei taha, et sa raha péarast tildse muretseksid, kullake,”
noudis ta. ,Meil koos Tomi isaga oleks suur au teid voorustada.
Tom on ju ometigi meie ainus laps.”

Ja Riley oli uhkust alla neelates endamisi kergendunult ohanud.
Mitte sellepdrast, et ta tahaks ekstravagantset pulma, vaid selle-
pérast, et niitid saavad nad Tomiga oma kogutud sddstud uue kodu
sissemaksesse, mitte uhke tihepdevase peo korraldamisse suunata.
See on hulga moistlikum rahapaigutus ja Riley, kes kasvas tiles
puuduses kui mitte lausa vaesuses, on vankumatult moistlik.
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Aga kas ta toesti suudab end siin oma abielu tdhistamas ette
kujutada? Tom ei pane jatkuvalt tdhele tema kehvasti varjatud
maérkusi toidu kohta, mis kipub kalduma selliste vdikeste ampsude
poole, mida mees muidu tildse ei salli (just seetottu, et neist ei saa
kunagi kohtu tdis), ega ole seni mitte midagi elnud. Ehk on ta liht-
salt viisakas. Riley kammib teisi tulevasi noorpaare otsides kdrmelt
pilguga saali, ent enamik siinseid einestajaid ndib olevat &rildunal -
iilikonnastatud mehed ning asjalikes kostiitimides ja siidpluusides
naised. Moned paarid, tdendoliselt romantilist nddalaldppu veet-
mas, ja seltskond vanemaid naisi, kes on veinipudeliga saali dér-
tesse surutud. See on kena koht, aga on see dkki liiga kena?

Ta niheleb toolil ning ptitiab siin ette kujutada oma isa, seljas tuttav
vana spordikuub, mis on kiitinarnukkidest peaaegu labi kulunud, jalas
khakipiiksid ja mokassiinid, teeseldes, et tunneb end mugavalt, kuigi
tal poleks 6rna aimugi, milline kahvel votta, millist klaasi kasutada.

Kui Marilyn tema poole poordub ja kiisib: ,Kas sa ei arva mnii,
Riley?”, tunneb Riley, kuidas tema pdsed 6hetama 166vad, sest ta ei
olnud tldse kuulanud. Tal pole aimugi, mida tulevane &mm silmas
peab.

,Anna andeks. Mida sa kiisisidki?” Teda &rritab veidi, et Tom
ei suuda - voi ei taha - mdnda asja ise otsustada voi siis viahemalt
oma ema taltsutada. Eriti kuna nad olid alles eile dhtul sellestsamast
asjast rddkinud - et nad ei saa lasta Marilynil degusteerimisest {ile
soita! Tuleb vilja, et nad arutavad parajasti eelroogi, ja Riley teab
ainult seda, et ta ei taha crudités’i. Kui ta tildse mingit podhimotet
jargib, siis seda, et tema pulmamentiiis on ainult niisugused toidud,
mida ta hdédldada oskab.

Tundub, et kusagil peaks olema kast, mis Standardpulma saa-
miseks dra mérkida - midagi sellist, mis ei oleks selgelt odav, aga
ka mitte pooraselt kallis. Tom pigistab laua all tema pdlve, ehkki
pole selge, kas see oli mdeldud julgustusena vdi noomimisena, et ta
sellele vestlusele sada protsenti tdhelepanu ei poora. Kéige rohkem
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tahab Riley hoopis seda teada, kuidas saaks viltida Marilyniga eda-
sistel degusteerimistel osalemist. Kas ta peaks lihtsalt kohe praegu
Meresbitjaga ndusse jadma ja sellega tihele poole saama?

,Ema kiisis,” seletab Tom tdiesti tdsiselt, , kas sinu meelest olek-
sid paremad kiilmad ja kuumad suupisted voi ainult kiilmad, sest
pulmad on juulis.”

»Aa, digus.” Riley teeskleb, et kaalub neid variante. ,,Oige mote.
Kindlasti on palav, nii et ma motlen...”

Aga kusagil sonade nii ja motlen vahel 166b ldbi saali rusikana
vali vilin ja kolab korvulukustav miirtsatus, nii et Riley haarab
lauast kinni ja Tom kahmab tal kdest. Marilyni kahvel langeb tema
pikkade sormede vahelt klobinal taldrikule ja hetkeks tundub ruum
vappuvat. Kolavad hiitided, millele jirgneb 66vastav vaikus, sellal
kui soogisaal end kogub. Riley jdlgib teisi einestajaid, kes hakkavad
pominal tile laudade jutustama, kiisides, kas koik on korras, ja end
toolidel miirtsatuse allikat otsides keerutades. Naine korvallauas
kiigub tooliserval, nagu kaaluks, kas peaks laua alla sukelduma.

Kui Riley Gilliani poole vaatab, néib too sama ehmunud ja tilla-
tunud kui koik teised, mis tdhendab, et tegu ei ole hotelli mingi-
suguse veidra hdireharjutusega. Mida iganes nad kuulsid, toimus
périselt. Tosiselt. Riley pilk libiseb Tomile, seejdrel Marilynile, kelle
nédgu on tombunud piimakarva, seejirel uuesti Tomile.

»+Mis see ometi 0li?” ahmib Marilyn 6hku, hail oktavi vorra liiga
korge, sormed kaelakee kohal vérelemas. See on siniste kividega
ddristatud hobekett, selline ehe, mida Riley on hakanud seostama
teatud vanuses naistega.

»Ma pole kindel.” Gilliani h&dl murdub. ,Kb&las peaaegu nagu
mingi plahvatus, eks ole?” Ja siis, nagu oma pulmakorraldaja ame-
tit meelde tuletades, kiirustab ta neid rahustama. ,, Aga kindlasti ei
olnud see midagi sellist. Ehk I6hkes moni trafo?”

Ent Riley ja Tom vahetavad pilke, sest kui tahes viahe nad ka val-
jude helidega kokku puutunud on, trafo polnud see kindlasti mitte.
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Naise meelest oli see pigem kokkuporge kui popsatus. Kas hiiglas-
lik lithter fuajees kukkus alla? Tuli see koogist? Oues toimuvatelt
ehitustoodelt? Raske tapselt delda.

~Mitte et ma tahaksin dramaatiliselt kolada, aga see tundus pea-
aegu nagu maavarin,” tdhendab Riley. ,Laud vist isegi rappus.” Ja
ehkki ta saab aru, et temas tdrganud uudishimu on kuidagi eba-
sobiv, tahab ta vastust. ,Mis iganes see oli,” sonab ta h&ilt alanda-
des, , kolas see hirmus ldhedalt.”

»Jaa, viga ldhedalt,” ndustub Marilyn ikka veel kaelakeed néper-
dades.

Ja siis hakkavad kostma karjed. Mitte koogist restorani tagaosas,
samuti mitte fuajeest, vaid véljast, teiselt poolt elegantseid suuri
aknaid, mis avanevad meredarsele terrassile, nii et ookean tundub
olevat nii ldhedal, et voiks kde sisse pista. Riley pilk rdndab vii-
kesele rahvasummale, mis hakkab 6ues tuleaseme ja kiimblusttinni
juurde kogunema.



