\/ALGUS--
AKNAS




Originaali tiitel:

Amanda Prowse

The Light in the Hallway
2019

Koik digused kiesolevale viljaandele on seadusega kaitstud. Kogu raamatut voi
iikskoik millist osa sellest ei ole lubatud reprodutseerida, paljundada ega levitada
iikskoik millisel viisil v6i milliseks otstarbeks ilma autoribiguse valdaja kirjaliku
loata.

See teos on viljamoéeldis. Nimed, tegelased, ettevotted, kohad, siindmused ja juh-
tumid on autori fantaasia vili v6i on neid kasutatud ilukirjanduslikus votmes. Mis
tahes sarnasused tegelike inimestega on tiiesti juhuslikud.

Tolkinud Siiri Sau

Toimetanud Stella Sigi
Korrektuuri lugenud Inna Viires
Kaane kujundanud Reet Helm

Copyright © 2019 by Lionhead Media Ltd.
All rights reserved.
© Tolge cesti keelde ja eestikeelne viljaanne. Kirjastus ERSEN, 2022.

E01407222
ISBN 978-9949-82-858-6

Koéik kirjastuse ERSEN raamatud ja e-raamatud on saadaval

veebipoest www.ersen.ee




1992

»Ma kiisisin emalt. Ta vastas ei. Ja mitte lihtsalt ei, vaid kiitt tostes.” Ta
nigi vaimusilma ees ema tésist ilmet ja liiklust peatava politseiniku poosi.
»oce tihendab igavest eid, mitte et ,Ma métlen selle tile®, mille puhul ei
muutub 16puks jaaks.“

Kiimneaastane Nick istus oma kodumaja ees konniteedirel ja toksis
kulunud tenniseninaga kuumast piikesest pehmeks muutunud asfalti,
ebaoiglase olukorra peale pahane.

»Ema itles, et oli isa kdest kiisinud, ja isa oli vastanud, et ta ei kavatse
ainult sellepdrast volgu votta, et mulle jalgratas osta. Nick oli juba varemgi
isa sel teemal vahutamas kuulnud: see pani ta ndost punetama ja ninas66r-
med paisuma. Vilg toob parasjagu nii palju muret, mis saadab tioinimese
varakult hauda. Ma néigin, kuidas see mu vanemad hivitas, ja mina ei pane
end kunagi sellisesse olukorda. Parem ilma olla kui volgu votta. Jira mu sonad
meelde. ..

Nick polnud kindel, kas ta oli sellega ikka piri, sest tema arvas, et oma
jalgratas oleks parim asi maailmas, {ikskoik kas see saadab sind varakult
hauda v6i mitte.

Tema klassivend Alex pani kied risti oma luitunud T-sirgile kirjaga
LAlvin ja vootoravad® ja porgatas iihe kiega viikest kummipalli. See heli
oli tihtaegu ahvatlev ja drritav.

»Aga minu ema ditles, et kui me saaksime lubada endale selliseid asju
nagu jalgrattad, ei teeks ta kaupluses lisavahetusi ega paneks riiulitele
kaupa vilja, vaid oleks hoopis kodus, jooks, jalad iiles tostetud, televiisori
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ees teed ja vaataks ,,Coronation Streeti®.
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Selle lugupeetud, kuid nimeta kamba kolmas liige Eric, kelle York-
shire’i nasaalne haildus oli koige tugevam, ohkas ja ta pilk rindas Alexilt
Nickile. ,,Aga minu ema iitles: ,Kasi siit neetud kddgist minema, sa viike
virdjas, ja siis viskas mind kartuliga. Ta laskis naerda kihistavatel kaaslas-
tel kuuldut seedida. ,Minu meelest tihendab see voib-olla.”

Nad olid avaldanud soovi saada ratast — ainsat asja, mida nad kéik kogu
hingest ihaldasid —, ja et sellest keelduti, oli 4rritav. Aga nagu alati, 6nnes-
tus nende teravmeelsel sobral Ericul see koik hirmnaljakaks péérata. Nick
imetles aukartusega seda kergust, millega ta kiitsakas semu vandesonu ja
naljakaid vastuseid kuuldavale t6i, kartmata poole suuga vastu ridkida.
Seda siiski nii vaikselt, et tdiskasvanud seda iga kord ei kuulnud, kiill aga
tema ja Alex, mispeale nad nigid suurt vaeva, et naeruturtsatusi maha
suruda ja tosist nigu sdilitada, kuni said voimaluse plahvatada. See oli
tiks Ericu andeid. Nii see kui ka tema voime meeletus koguses toitu sisse
vohmida. Nad kutsusid teda 6gardloomaks ja tema havitatud toidu hulk
avaldas tohutult muljet. See oli tavaline, et Eric s6i oma toidu kihku dra —
oli siis tegu kotitdie kartulikropsude, koolilouna véi kiipsisega —, jdddes
seejirel temale ja Alexile perekoera kombel otsa jollitama, silmad suured
ja suu virisemas véimalusest Nicki v6i Alexi moonast osa saada. Uldjuhul
andis Nick vihemalt suutiie heast siidamest voi siititundest Ericule, kes
reageeris sellele nii suure rodomu ja tinutundega, et see kaalus talle heide-
tud palukese iiles.

Nick oli omadega kimpus. Kuna koik vanemad oli vastanud raudkind-
lalt ei, siis kuidas nad saavad endale jalgrattad, millega nommedel ringi
soita, kiiresti tihest kohast teise liikuda ja mis veelgi tihtsam, tikskoikselt
turuplatsil tiirutada, uhkustades igaiihe ees, kes seal viibis? Nicki arvates
oli see transpordivahend tiks asi, mis kuulutas valjult: ,,VAATA MIND! MA
OLEN POISS, KEDA EI TAKISTA MISKI'“ Ta hammustas huulde, nagu
alati, kui pidi millelegi lahenduse leidma.

See polnud diglane. Elu ei olnud diglane! Nick polnud palunud, et siin-
niks siia, sellesse viiksesse narusesse kolkalinna, kus oli ainult {iks ndrune
kino ja tiks nirune kauplus, kuid polnud uisuviljakut, mida ta oli tele-
viisorist ndinud ja suure dhinaga jirele proovida tahtis, ega motokrossi-

klubi (jille sama lugu). Ausalt Seldes olid ainsad ajaveetmiskohad tema
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vanemate maja korval olev garaaz, spordiviljak, turuplats ja linna servas
asuv ammu maha jietud vana lehmalaut, mis oli pigem poollagunenud
metallraamiga sara, kus vanemad poisid ja tiiddrukud miilustamas kiisid.
Seda teadis Nick kindlalt, sest tema ja ta sdbrad hiilisid idapoolsest kiiljest
ligi ja ronisid vanale kastile, et piiluda noorte salajast tegevust viikesest
klaasist kiiljeaknast, mis oli juba ammu kividega puruks loobitud. Nad
seisid seal ja jollitasid lummatult, tundes ithtaegu solvumust ja heameelt
nende oiete, kiljatuste ja kabistamise iile vana lehmalauda kiilmal betoon-
porandal, mida reostasid tuvisitt, maha visatud sigaretikonid ja tithjad
kropsukotid. Kord olid nad ndinud miilustamist keset kajavat ruumi teras-
tala najal. Nick oli sénatult koju silganud, olles sellest sportlikust vigi-
tiikist {isna heitunud. Piisti seistes ei tundunud see 6ige. Mitte et see oleks
tundunud ka pikali olles tidiesti dige.

Teine koht, kuhu neile meeldis koguneda, oli pikk roheliseks virvi-
tud metallpink turuplatsil. Pingil, mida ehtis oma riiki teenides hukkunud
talupidajate pojale Albert Digbyle piihendatud kulunud vaskplaat, oli nii-
oelda héivatuse hierarhia, millest peeti rangelt kinni. See oli iisna lihtne.
Tiiskasvanutel oli eesdigus. Pirast neid oli pink sinu, kui kiisid keskkoolis,
siis jargnesid pohikooli- ja neile omakorda algkoolipilased. Kuid oli ka
erandeid: poisid, kes kooli jalgpallimeeskonnas mingisid, voisid peaaegu
igaithe korvale torjuda. Ausalt 6eldes olid jalkameeskonna litkmed viikest-
viisi kuulsused. Siis olid veel tiidrukutekambad, kes said pinki okupeerida
ainult sellepirast, et keegi ei sdandanud neid segada, neile liiga lihedale
minna voi kobarasse kogunenutega riikida. Nad olid juukseid loopiv,
odava l6hnadli jirele I6hnav ja diretult valju naeruga hirmutav kihisev
mass. Nicki ja ta soprade meelest olid need kobarad suisa hunnitud. Nad
kitkesid endas koiki maailma saladusi ning ainukest kaht asja, mida poisid
ihaldasid ja imetlesid sama palju kui mitte rohkem kui neile kittesaama-
tuid voidusoidujalgrattaid: nimelt tisse. Tissid {ihtaegu lummasid ja ajasid
neid naerma. Ainuiiksi tisside nigemine naelutas nad paigale ja piisas neil
vaid kuulda sona ,tissid“, kui nad ohjeldamatult naerma purskasid.

»Aga kui meie vanemad meile jalgrattaid ei osta,“ jitkas Nick juurd-
lemist kisiloleva dilemma iile, ,siis kuidas me need endale saame? Mingi
voimalus peab ometi olema.®
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»Me voiksime need varastada!“ pani Eric innukalt ette.

,Kellelt me jalgratta varastaksime? Alexile paistis muret tegevat pigem
see kui ettepaneku seadusevastasus ja ebamoraalsus.

,Mai tea.“ Eric niris péidlakiiiint. ,Ahaa!“ hiitidis ta, hiipates motte
turgatades piisti. ,,Postiljonilt. Temal on jalgratas.”

»oee suur punane, mille eesosas on korv, kuhu ta oma postikoti paneb?“
Alex vihjas mehe tavalise jalgratta tisna silmatorkavale vilimusele — seda oli
linnas ainult iiks. ,Ma arvan, et kui see kaduma liheb, panevad inimesed
tihele, et me trikitame tdnavail viga sarnase ractaga!“

Tekkis pogus vaikus.

Nick silmitses oma sopra. ,Pealegi, kas see postiljon pole mitte sinu
onu John, kes elab su kérvalmajas?“

»1a ei ela korvalmajas,“ nahvas Eric vastu. ,, Ta elab tilejirgmises majas.®
Justkui see oleks ta idee teostamise voimalikuks muutnud.

Nick ja Alex vahetasid pilke.

,Sa oled iiks suur tobu, Eric!“

»Aga sina oled lollpea!®

Ja nii loopisid nad vastastikku erinevaid solvanguid, mis hélmasid
vaimseid puudujiike, fiisilisi puudusi ja seksuaalsust — nende puhul
tiiesti tavalist sdnavara.

,Sinul on noku asemel tiidruku tussu!“

,Sinul on tiidruku tussu, nokut ei ole ja jalas on sul pitsilised alus-
piiksid!“ suskas Eric vastu.

Poisid karjusid arutult valjusti, justkui hiile tugevus oleks sonasojas
olulisim relv. Nick raputas pead. Nende verbaalne piigivoitlus vois kiill
naljakas olla, aga see ei aidanud neil vilja nuputada, kuidas endale jalg-
rattad hankida. Ta ohkas jille.

Elu ei olnud odiglane.
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»» Kas sa siis tuled minuga kaasa, Oliver? Nick vihkas oma kohklevat
tooni: tihest kiiljest soovis ta siilitada kerget tooni, et poissi mitte hirmu-
tada, teisalt aga tundis pakilist soovi lahkuda, teades, et niitid on kéik. Ta
oli koju tulnud ainult selleks, et poega julgustada, anda talle voimalus selle
juures olla. Méeldes ette ja piitides dra hoida tulevased kahetsused, nagu ta
oli seda viimased kuud teinud. Seda oli kergem 6elda kui teha, kuid niitid
raiskas ta ka hinnalist aega. Nick seisis ootavalt toa uksel, olles kindel,
et Oliver oli vaatamata siilearvutist {ilirgavale libiloikavale elektroonilisele
muusikale kiisimust kuulnud. Ta oli esitanud selle kiisimuse paarisekundi-
lise vahega teist korda. Tosiasi, et ta tundis vajadust seda korrata, niitas, et
ta lootis teisel korral teistsugust vastust.

Oliver raputas pead, pilk tithi, kuid 16ug pingul, haaratud mingist
ekraanil vilkuvast miangust, mis oli oma erksate virvide, kollide, piibituste
ja viledega tinapdevane 166kkuulimingu variant ning mille valdamine oli
tunduvalt pakilisem kui tikskoik mis, mida Nickil 6elda oli.

Isegi tina.

»Ma tean, et sa ditled ei, aga asi on selles... alustas Nick, teadmata,
kuidas l6petada.

Ta poeg tostis hetkeks oma kondistele pélvedele sititud ja teda vangis-
tavalt stilearvutilt pilgu, kuid langetas selle siis jille ekraanile, justkui heites
isale viljakutse, kas too sbandab uuesti radkida.
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»Asi on selles, Olly,“ tiritas Nick veel kord, kuid taas said tal sonad otsa.
Ta suulagi kuivas ja keel kleepus sinna kinni. Ta polnud kunagi paris histi
moistnud viljendit ,,s6uab nagu part vee all“, aga praegusel hetkel sai ta
sellest aru. Ta nigi kovasti vaeva, et rahulik vilja paista, kuid sisemuses ta
kisendas.

,Ma ei tule. Ma ei taha.”

»Aga seal 6eldi...*

»Ma ei tule, isa! Ja koik.“ Niitid oli Oliveri toon natuke joulisem.

Nick tombas siigavalt hinge ja piitidis meenutada, mida psithholoogi-
line n6ustaja Peter oli nende viimasel vestlusel 6elnud.

, Piiiia mitte unustada, et pole olemas iget ega valet kiitumist... Ara kii
peale ega sunni, sest see lopeb ainult konfliktiga ja kummalgi teist pole seda
kaigele lisaks vaja... Ara unusta, et ta pole ainult sinu abikaasa, vaid ka Olly
ema. lalita ettevaatlikult. Jita uksed lahti, julgusta, kuula ja piiiia moista, et
see on igaiihe isiklik teekond ja igaiiks valib oma raja. Ole valmis teda toe-
tama, kui ta seda koige robkem vajab, ja kui see toimub ajal, mil sa vajad ise
enim toetust, voib see tunduda koige raskem. ..«



