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PROLOOG

M kallis laps, dibel pieval moistad, et siida on sama habras kui meie
valibud. Tea, et me koik teeme armastusest iillatavaid valikuid. Sellised,
mis kisuvad siidame rinnust ja jitavad meid vastuseid anuma. Mu koige
kallim, koige valusam valik, mida olen iial teinud, oli sinust loobumine.



ESIMENE PEATUKK

Tristan seisatas livel. Siis ta turtsatas. ,Sinu perekonnale peab au
andma. Rédgi veel miitigitdost.”

»Mida sa silmas pead?* kiisisin kiekotti koogiletile pannas.

Puidust kddgilett oli sama maalihedane kui meie majake. Vanaisa oli
viiekiimne aasta eest kuurordi iga viimase kui pisiasja oma kitega tiles
chitanud ning ma olin terve igaviku siinset rahu taga igatsenud. Suutsin
hidavaevu uskuda, et viimaks ometi veedame siin méned pievad.

Ilmselgelt ei tundnud mu abikaasa samamoodi. Tema passiiv-
agressiivsed mirkused algasid kohe, kui olime Chicago piiridest vilja
saanud, ja mida lihemale me Wisconsinile joudsime, seda rohkem ta
drritus. Pdev oli palav, olin visinud, ja nagu ema tavatseb 6elda, mul oli
koigest koriauguni.

»Mida sa miitigit66 all silmas pead?” néudsin.

Tristan avas ja sulges klaasi otsides kapiuksi. Mees j6i alailma vett, sest
pidas pithendunult kinni viimasest terviseplaanist, mis muuhulgas nigi
ette paevas kolme liitri vee joomist. Tristan piidles kahtlustavalt kraani-
vett, enne kui selle alla kulistas, ja viipas tiihja klaasiga elutoa poole.

»See koht. Inimesed maksavad nidalas mitu tuhat dollarit renti hea
vaatega hiiti eest. See avaldab muljet.”

»Hea vaate® all pidas mees silmas meie majakese suurest aknast ava-

nevat vaadet kuuskedest timbritsetud Florentine’i jirvele. See tihendas
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udu hommikukohvi ja piikeses sillerdavat vett parastlounase raamatu
juurde ning siigavat rahu, mis haaras iga ameerika hallhaigruga, kes vee-
pinda riivas. Inimesed olid varmalt nous selle eest maksma, aga loomu-
likult seadis Tristan selle kiisimirgi alla, sest oli vihane, et pidi lahkuma
oma kivi- ja terasmaailmast.

»oee pole mingi hiitt,” titlesin. ,,Siin on viiskiimmend viis ruutmeet-
rit porandapinda.

Isa oli andnud meie kisutusse ithe abielupaaridele méeldud maja-
kese, millel oli eraldi magamistuba ja suur vann. Laias voodis oli mugav
nagu kookonis ja vannitoa siigavast vannist avanes vaade jirvele. Isikli-
kud mugavused olid hoolikalt libi méeldud, niiteks vannitoas oli mai-
neka kohaliku seebifirma looduslik seep ning elutoas kapitiis lauaminge
ja raamaturiiul valitud raamatutega.

Majake oli armas ja olin jahmunud, et Tristan keeldub seda nige-
mast, eriti kui arvestada, et Wood Violet oli olnud kauem populaarne
kuurort kui temal eluaastaid. Minu vanavanemad olid selle palehigis
tiles ehitanud ja vanemad olid nende t66d jitkanud. Siin oli peatunud
lugematu arv seltskonnakuulsusi ja tippjuhte ning keegi neist polnud
poole sonagagi kaevanud. Vastupidi, sageli olid nad uuesti tulnud.

Vaatasin abikaasale otsa, teadmata, mida oelda. Tristan nojatus
koogiletile, kied rinnal risti. See oli eduka noustaja asend, selline, mil-
lega ta tavatses uuele kliendile muljet avaldada ja toda veenda, et on
tugev, enesekindel ning valmis véljakutseks nende raha haldamiseks.

»oee pole hiitt, kordasin.

,Kas siin on teler?“

»oa tead, et pole.”

Tristan irvitas. ,,Siis on see hiitt.”

» Iristan, inimestele meeldib selline eluviis. Nad vajavad akude laadi-
mist ja uut elujoudu. Tagasipoordumist loodusesse.

,Kas nad ei voiks lihtsalt matkale minna?“ kiisis Tristan.

Vaatasin drritunult kella. Isa tahtis minuga riikida, enne kui ema
vaatama lihen, aga temast polnud ikka veel midagi kuulda. Kiilasta-
jate saabumise pdevadel on alati kibekiire ja isa kustutab tihe tulekahju
teise jdrel, aga ta oli nudnud minuga kokkusaamist, enne kui ma ema
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otsima lihen. See tegi mu murelikuks, sest vihjas voimalusele, et ema
seisund on raskem kui isa mulle telefonikones méista andis.

Minu vanemad olid teada-tuntud selle poolest, et hoidsid raskused
minu ja e eest salajas, eriti minu eest, kes ma olin meist kahest noo-
rem. See ei lugenud, et olin kolmekiimneaastane ja esindasin iiht riigi
suurimat kindlustusfirmat. Ma ei visinud vanematele kordamast, et neil
pole vaja mind siista, aga nad keeldusid kuulamast, voib-olla ka usku-
mast.

Laksin laual seisva suure vastuvotukorvi juurde ja hakkasin seda tiih-
jendama, puiides viljavoetud esemeid kddgiletile mitte lajatada. Mahe-
vaarikad, rostitud mandlid, tume $okolaad meresoolaga... Vanemad
valisid hoolikalt igal hooajal tdiuslikud maiustused. Kas Tristan teeb ka
selle tile nalja?

Tupsutasin sirgiga nigu. Majakeses polnud kliimaseadet, sest aknad
olid selliseks kohaldatud, et jirvelt puhuv tuul piises majja. Avasin
aknad ja hingasin sisse looduslohnu. Minnid, sammal ja midagi siinge-
mat, voib-olla kédunev puunott.

Po6rdusin Tristani poole. ,, Tead, sa ei pea siin olema.®

»Hei, dra seda {itle.“ Tristan tuli minu juurde akna alla. Mees 16hnas
liiga kargelt, nagu spordiodekolonn ja pesuvalgendi. Liksin vastuvotu-
korvi juurde tagasi.

,Arme alustame oma puhkust nii.“ Tristan jirgnes mulle ja liikkas
juuksesalgu minu silmade eest. ,,Su soeng on kena.“

»o0eng? Mu Kisi tousis iseenesest sassis juukseid siluma.

Kahe nidala eest olin lasknud teha juustesse meekarva triibud lisaks
uuele, tipselt 6lgadeni ulatuvale soengule. Praegu polnud sel mingit
tihtsust. Soeng oli viimane, mis oli mul hetkel mottes.

Tristan lasi huultel mu pealael puhata ja ohkas. ,Kuule, olen lihtne
maapoiss.“ Ta tombus eemale ja vaatas mulle tumedate silmadega siiralt
otsa. ,,Moistan, et rahatuusadele meeldib teeselda, et selline elu on nor-
maalne, aga nad voivad iga kell minna lihimasse spaasse voi miljonisse
teise kohta. Vanamoelist matkalaagri drimudelit arvestades on muljet-
avaldav, et sinu vanematel on 6nnestunud siilitada kindel klientuur. See
avaldab mulle toesti muljet, Julie.”
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»1Tdnan.“ Oli peaaegu piinlik, kui palju mulle Tristani sonad korda
laksid, aga olin ammu tahtnud temaga siinset elu jagada.

Wood Violet oli osa minu hingest. Oleme Tristaniga juba kolm
aastat abielus olnud ja pole kordagi siia joudnud. Meie t66graafikud
ei iihildu ja neil harvadel kordadel, kui olime moélemad vabad, tahtis
Tristan teha midagi suurt, niiteks soita Kreekasse voi Caymani saartele.
Tosiasi, et saame siin neli pieva koos olla, oli minu jaoks muinasjutu-
line voimalus, ja mind hirmutas mote, et Tristan ei pruugi samamoodi
tunda.

,Mul on hea meel, et sulle siin meeldib,“ iitlesin. ,,Muretsesin, et
oled pahane.”

»2Loomulikult mitte.“ Tristan kiiris valge sirgi kiised iiles, paljasta-
des tugevad kisivarred. Ta oli nimetanud end maapoisiks ja oli hetki,
kus teda oli tdesti lihtne kujutleda talus heina tegemas vo6i lehma koieta-
mas. ,,Olen valmis suureks seikluseks metsikus looduses.

Ilmselt olin mehe meeleolu valesti hinnanud. Arritusin kergesti, sest
olin tahtnud tulla kohe, kui emal oli insult, aga pidin enne l6petama
pooleliolevad juhtumid, millega liks kiimme pdeva. See ja lakkamatu
linnasagin hoidsid mind nagu néeltel. Ilmselt pean Tristaniga veidi lee-
bem olema.

Minu nutikell andis mirku.

Kas kiimne minuti parast Hutis sobib?

»Isa saatis sonumi.“ Olin poolel teel ukse poole, kui taipasin, et Tris-
tan ei jirgne mulle. ,, Tule. Isal pole kuigi palju aega.“

»1le peaksite nelja silma all ridkima. Pakin asjad lahti ja lihen
jooksma.“ Tristan muigas. ,Ilmselt ei 6nnestu mul telerit vaadata.®

Voéib-olla on nii koige parem, sest siis ei pea mehed teesklema vii-
sakust ja uudiste vahetamist. Saame isaga kohe asja juurde asuda. Isa
telefonikonest oli jiinud mulje, et hoolimata ema haigusest on koik
kuurordis endiselt kontrolli all, aga tahtsin kindel olla. Viimased aastad
olid hotellinduses niigi keerulised olnud. Kui ema pole tema korval,
voib isal olla raske teha sellest edukas hooaeg.
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Liksin m66da kuusikus kulgevat hakkepuiduga pinnatud teerada
jirve poole. Jirvelohn tugevnes ja enne metsast viljumist seisata-
sin. Hingasin siigavalt sisse ja silitasin sormega lihima puu peeneid

okkaid. Siis ajasin selja sirgu ja seadsin sammud paadisilla poole, et

tode kuulda.

=9

Hiitt, nagu seda pereringis kutsuti, oli ainus koht kuurordis, kus saime
omavahel olla. Hooajal to6tasid vanemad kaheksateist tundi pievas ja
kui viibisime kiilastajate laheduses, oodati meilt kiepigistusi voi vii-
sakuste vahetamist. Hiitt oli siindinud vajadusest tagada meile véirtus-
likke hetki pere keskel.

Odus puidust katusealune asus paadisilla 16pus, kus kunagi olid
ankrus olnud kalapaadid. Vanaisa oli ehitanud paadisilla ette madala
puitvdrava ja pannud sinna sildi ,Kiilastajatele suletud. Loomulikult
voinuks igaiiks viravast lihtsalt tile astuda, aga keegi ei teinud seda, nii
jai mulje, et Hiitis on turvaline ja privaatne ning seal saab koigest eemal
olla.

Leidsin isa puupingilt, higistav jddteekruus korval. Ta oli kuulnud
minu sammukaja paadisilla plankudel, aga ei tdusnud, enne kui nurga
tagant vilja astusin.

Isa paevitunud nidgu tombus naerule. ,Vaata, kes suurlinnast pirale
joudis.”

JIsa.“ Olin teda nihes siiddamest rédmus.

Isa hallisegused juuksed olid lithikeseks poetud ja laup paljas, ning
nagu ikka, mustendas ta 16ug habemetiiiikaist. Seljas Wood Violeti
logoga valge golfisirk ning jalas meresinised Sortsid ja Itaalia mokassiin-
kingad nigi ta vilja virske ja sportlik nagu alati. Isa silmaalused olid
kottis, aga nii oli see alati olnud, ent stigavad naerukurrud silmanurka-
des tegid selle tasa.

Isa nigi vilja nagu mees, kes on isja kuulnud head nalja v6i valmis-
tub anekdooti ridkima. Kallistasin teda koigest joust.

»Chicagos asuvad méned maailma parimad restoranid.” Isa hiil oli
tusane. ,Miks sa nii kohn oled?“
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»,Mul on olnud kiire.“ Mu motetest vilksatasid lidbi vahelejadnud
l6unad, kiired 6htusodgid paberimajandust iile vaadates ning kontori
allkorrusel asuvast poest hangitud muutumatu sojapihklitest ja smuuti-
dest dieet. ,,Kuidas sinul liheb?“

»Jadn kauaks tiles ja loen tibusid.“ Isa istus tagasi pingile. ,, Tead, kahe
tunni eest nutsin nagu tita ainuiiksi sellele méeldes, et tuled siia.”

Oeldu peale tousis mul klomp kurku, aga isa oli juba edasi liinud
ning rikis vahejuhtumistest naaberkuurortides, kohalikest skandaali-
dest, viimastest uudistest ja uuest kondiitrist, kelle nad ema asendajana
olid todle votnud. Teadsin, et isa kogub ema seisundist radkimiseks jul-
gust. Viimaks vaatas isa kella.

»Viimase kiimne minuti jooksul olen saanud kolmkiimmend sonu-
mit,“ titles ta. ,Aga me peame sinu emast raikima.”

Jarvel ujus pardirodu. Emapart juhtis nii uhkelt neid kui vihegi voi-
malik. , Kuidas temaga on?“

»Ma ei tahtnud sulle sellest telefonitsi radkida. Isa riitipas mehise
lonksu jddteed. ,Su ema ei saa ringi liikuda.®

Nigin koike nagu libi tunneli ja sile jarvepind peaaegu kadus silmist.

,Mida?* sosistasin.



