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Butch ja Kathy Ellingsenile 
tänuks kallite mälestuste eest Sela Woodsis.





PROLOOG

Mu kallis laps, ühel päeval mõistad, et süda on sama habras kui meie 
valikud. Tea, et me kõik teeme armastusest üllatavaid valikuid. Sellised, 
mis kisuvad südame rinnust ja jätavad meid vastuseid anuma. Mu kõige 
kallim, kõige valusam valik, mida olen iial teinud, oli sinust loobumine.



ESIMENE PEATÜKK

Tristan seisatas lävel. Siis ta turtsatas. „Sinu perekonnale peab au 
andma. Räägi veel müügitööst.“

„Mida sa silmas pead?“ küsisin käekotti köögiletile pannas.
Puidust köögilett oli sama maalähedane kui meie majake. Vanaisa oli 

viiekümne aasta eest kuurordi iga viimase kui pisiasja oma kätega üles 
ehitanud ning ma olin terve igaviku siinset rahu taga igatsenud. Suutsin 
hädavaevu uskuda, et viimaks ometi veedame siin mõned päevad.

Ilmselgelt ei tundnud mu abikaasa samamoodi. Tema passiiv- 
agressiivsed märkused algasid kohe, kui olime Chicago piiridest välja 
saanud, ja mida lähemale me Wisconsinile jõudsime, seda rohkem ta 
ärritus. Päev oli palav, olin väsinud, ja nagu ema tavatseb öelda, mul oli 
kõigest kõriauguni.

„Mida sa müügitöö all silmas pead?“ nõudsin.
Tristan avas ja sulges klaasi otsides kapiuksi. Mees jõi alailma vett, sest 

pidas pühendunult kinni viimasest terviseplaanist, mis muuhulgas nägi 
ette päevas kolme liitri vee joomist. Tristan piidles kahtlustavalt kraani-
vett, enne kui selle alla kulistas, ja viipas tühja klaasiga elutoa poole.

„See koht. Inimesed maksavad nädalas mitu tuhat dollarit renti hea 
vaatega hüti eest. See avaldab muljet.“

„Hea vaate“ all pidas mees silmas meie majakese suurest aknast ava-
nevat vaadet kuuskedest ümbritsetud Florentine’i järvele. See tähendas 
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udu hommikukohvi ja päikeses sillerdavat vett pärastlõunase raamatu 
juurde ning sügavat rahu, mis haaras iga ameerika hallhaigruga, kes vee-
pinda riivas. Inimesed olid varmalt nõus selle eest maksma, aga loomu-
likult seadis Tristan selle küsimärgi alla, sest oli vihane, et pidi lahkuma 
oma kivi- ja terasmaailmast.

„See pole mingi hütt,“ ütlesin. „Siin on viiskümmend viis ruutmeet-
rit põrandapinda.“

Isa oli andnud meie käsutusse ühe abielupaaridele mõeldud maja-
kese, millel oli eraldi magamistuba ja suur vann. Laias voodis oli mugav 
nagu kookonis ja vannitoa sügavast vannist avanes vaade järvele. Isikli-
kud mugavused olid hoolikalt läbi mõeldud, näiteks vannitoas oli mai-
neka kohaliku seebifirma looduslik seep ning elutoas kapitäis lauamänge 
ja raamaturiiul valitud raamatutega.

Majake oli armas ja olin jahmunud, et Tristan keeldub seda näge-
mast, eriti kui arvestada, et Wood Violet oli olnud kauem populaarne 
kuurort kui temal eluaastaid. Minu vanavanemad olid selle palehigis 
üles ehitanud ja vanemad olid nende tööd jätkanud. Siin oli peatunud 
lugematu arv seltskonnakuulsusi ja tippjuhte ning keegi neist polnud 
poole sõnagagi kaevanud. Vastupidi, sageli olid nad uuesti tulnud.

Vaatasin abikaasale otsa, teadmata, mida öelda. Tristan nõjatus 
köögi letile, käed rinnal risti. See oli eduka nõustaja asend, selline, mil-
lega ta tavatses uuele kliendile muljet avaldada ja toda veenda, et on 
tugev, enesekindel ning valmis väljakutseks nende raha haldamiseks.

„See pole hütt,“ kordasin.
„Kas siin on teler?“
„Sa tead, et pole.“
Tristan irvitas. „Siis on see hütt.“
„Tristan, inimestele meeldib selline eluviis. Nad vajavad akude laadi-

mist ja uut elujõudu. Tagasipöördumist loodusesse.“
„Kas nad ei võiks lihtsalt matkale minna?“ küsis Tristan.
Vaatasin ärritunult kella. Isa tahtis minuga rääkida, enne kui ema 

vaatama lähen, aga temast polnud ikka veel midagi kuulda. Külasta-
jate saabumise päevadel on alati kibekiire ja isa kustutab ühe tulekahju 
teise järel, aga ta oli nõudnud minuga kokkusaamist, enne kui ma ema 
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otsima lähen. See tegi mu murelikuks, sest vihjas võimalusele, et ema 
seisund on raskem kui isa mulle telefonikõnes mõista andis.

Minu vanemad olid teada-tuntud selle poolest, et hoidsid raskused 
minu ja õe eest salajas, eriti minu eest, kes ma olin meist kahest noo-
rem. See ei lugenud, et olin kolmekümneaastane ja esindasin üht riigi 
suurimat kindlustusfirmat. Ma ei väsinud vanematele kordamast, et neil 
pole vaja mind säästa, aga nad keeldusid kuulamast, võib-olla ka usku-
mast.

Läksin laual seisva suure vastuvõtukorvi juurde ja hakkasin seda tüh-
jendama, püüdes väljavõetud esemeid köögiletile mitte lajatada. Mahe-
vaarikad, röstitud mandlid, tume šokolaad meresoolaga… Vanemad 
valisid hoolikalt igal hooajal täiuslikud maiustused. Kas Tristan teeb ka 
selle üle nalja?

Tupsutasin särgiga nägu. Majakeses polnud kliimaseadet, sest aknad 
olid selliseks kohaldatud, et järvelt puhuv tuul pääses majja. Avasin 
aknad ja hingasin sisse looduslõhnu. Männid, sammal ja midagi sünge-
mat, võib-olla kõdunev puunott.

Pöördusin Tristani poole. „Tead, sa ei pea siin olema.“
„Hei, ära seda ütle.“ Tristan tuli minu juurde akna alla. Mees lõhnas 

liiga kargelt, nagu spordiodekolonn ja pesuvalgendi. Läksin vastuvõtu-
korvi juurde tagasi.

„Ärme alustame oma puhkust nii.“ Tristan järgnes mulle ja lükkas 
juuksesalgu minu silmade eest. „Su soeng on kena.“

„Soeng?“ Mu käsi tõusis iseenesest sassis juukseid siluma.
Kahe nädala eest olin lasknud teha juustesse meekarva triibud lisaks 

uuele, täpselt õlgadeni ulatuvale soengule. Praegu polnud sel mingit 
tähtsust. Soeng oli viimane, mis oli mul hetkel mõttes.

Tristan lasi huultel mu pealael puhata ja ohkas. „Kuule, olen lihtne 
maapoiss.“ Ta tõmbus eemale ja vaatas mulle tumedate silmadega siiralt 
otsa. „Mõistan, et rahatuusadele meeldib teeselda, et selline elu on nor-
maalne, aga nad võivad iga kell minna lähimasse spaasse või miljonisse 
teise kohta. Vanamoelist matkalaagri ärimudelit arvestades on muljet-
avaldav, et sinu vanematel on õnnestunud säilitada kindel klientuur. See 
avaldab mulle tõesti muljet, Julie.“
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„Tänan.“ Oli peaaegu piinlik, kui palju mulle Tristani sõnad korda 
läksid, aga olin ammu tahtnud temaga siinset elu jagada.

Wood Violet oli osa minu hingest. Oleme Tristaniga juba kolm 
aastat abielus olnud ja pole kordagi siia jõudnud. Meie töögraafikud 
ei ühildu ja neil harvadel kordadel, kui olime mõlemad vabad, tahtis 
Tristan teha midagi suurt, näiteks sõita Kreekasse või Caymani saartele. 
Tõsiasi, et saame siin neli päeva koos olla, oli minu jaoks muinasjutu-
line võimalus, ja mind hirmutas mõte, et Tristan ei pruugi samamoodi 
tunda.

„Mul on hea meel, et sulle siin meeldib,“ ütlesin. „Muretsesin, et 
oled pahane.“

„Loomulikult mitte.“ Tristan kääris valge särgi käised üles, paljasta-
des tugevad käsivarred. Ta oli nimetanud end maapoisiks ja oli hetki, 
kus teda oli tõesti lihtne kujutleda talus heina tegemas või lehma köieta-
mas. „Olen valmis suureks seikluseks metsikus looduses.“

Ilmselt olin mehe meeleolu valesti hinnanud. Ärritusin kergesti, sest 
olin tahtnud tulla kohe, kui emal oli insult, aga pidin enne lõpetama 
pooleliolevad juhtumid, millega läks kümme päeva. See ja lakkamatu 
linnasagin hoidsid mind nagu nõeltel. Ilmselt pean Tristaniga veidi lee-
bem olema.

Minu nutikell andis märku.

Kas kümne minuti pärast Hütis sobib?

„Isa saatis sõnumi.“ Olin poolel teel ukse poole, kui taipasin, et Tris-
tan ei järgne mulle. „Tule. Isal pole kuigi palju aega.“

„Te peaksite nelja silma all rääkima. Pakin asjad lahti ja lähen 
jooksma.“ Tristan muigas. „Ilmselt ei õnnestu mul telerit vaadata.“

Võib-olla on nii kõige parem, sest siis ei pea mehed teesklema vii-
sakust ja uudiste vahetamist. Saame isaga kohe asja juurde asuda. Isa 
telefonikõnest oli jäänud mulje, et hoolimata ema haigusest on kõik 
kuurordis endiselt kontrolli all, aga tahtsin kindel olla. Viimased aastad 
olid hotellinduses niigi keerulised olnud. Kui ema pole tema kõrval, 
võib isal olla raske teha sellest edukas hooaeg.
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Läksin mööda kuusikus kulgevat hakkepuiduga pinnatud teerada 
järve poole. Järvelõhn tugevnes ja enne metsast väljumist seisata-
sin. Hingasin sügavalt sisse ja silitasin sõrmega lähima puu peeneid 
okkaid. Siis ajasin selja sirgu ja seadsin sammud paadisilla poole, et 
tõde kuulda.

f

Hütt, nagu seda pereringis kutsuti, oli ainus koht kuurordis, kus saime 
omavahel olla. Hooajal töötasid vanemad kaheksateist tundi päevas ja 
kui viibisime külastajate läheduses, oodati meilt käepigistusi või vii-
sakuste vahetamist. Hütt oli sündinud vajadusest tagada meile väärtus-
likke hetki pere keskel.

Õdus puidust katusealune asus paadisilla lõpus, kus kunagi olid 
ankrus olnud kalapaadid. Vanaisa oli ehitanud paadisilla ette madala 
puitvärava ja pannud sinna sildi „Külastajatele suletud“. Loomulikult 
võinuks igaüks väravast lihtsalt üle astuda, aga keegi ei teinud seda, nii 
jäi mulje, et Hütis on turvaline ja privaatne ning seal saab kõigest eemal 
olla.

Leidsin isa puupingilt, higistav jääteekruus kõrval. Ta oli kuulnud 
minu sammukaja paadisilla plankudel, aga ei tõusnud, enne kui nurga 
tagant välja astusin.

Isa päevitunud nägu tõmbus naerule. „Vaata, kes suurlinnast pärale 
jõudis.“

„Isa.“ Olin teda nähes südamest rõõmus.
Isa hallisegused juuksed olid lühikeseks pöetud ja laup paljas, ning 

nagu ikka, mustendas ta lõug habemetüükaist. Seljas Wood Violeti 
logoga valge golfisärk ning jalas meresinised šortsid ja Itaalia mokassiin-
kingad nägi ta välja värske ja sportlik nagu alati. Isa silmaalused olid 
kottis, aga nii oli see alati olnud, ent sügavad naerukurrud silmanurka-
des tegid selle tasa.

Isa nägi välja nagu mees, kes on äsja kuulnud head nalja või valmis-
tub anekdooti rääkima. Kallistasin teda kõigest jõust.

„Chicagos asuvad mõned maailma parimad restoranid.“ Isa hääl oli 
tusane. „Miks sa nii kõhn oled?“
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„Mul on olnud kiire.“ Mu mõtetest vilksatasid läbi vahelejäänud 
lõunad, kiired õhtusöögid paberimajandust üle vaadates ning kontori 
allkorrusel asuvast poest hangitud muutumatu sojapähklitest ja smuuti-
dest dieet. „Kuidas sinul läheb?“

„Jään kauaks üles ja loen tibusid.“ Isa istus tagasi pingile. „Tead, kahe 
tunni eest nutsin nagu tita ainuüksi sellele mõeldes, et tuled siia.“

Öeldu peale tõusis mul klomp kurku, aga isa oli juba edasi läinud 
ning rääkis vahejuhtumistest naaberkuurortides, kohalikest skandaali-
dest, viimastest uudistest ja uuest kondiitrist, kelle nad ema asendajana 
olid tööle võtnud. Teadsin, et isa kogub ema seisundist rääkimiseks jul-
gust. Viimaks vaatas isa kella.

„Viimase kümne minuti jooksul olen saanud kolmkümmend sõnu-
mit,“ ütles ta. „Aga me peame sinu emast rääkima.“

Järvel ujus pardirodu. Emapart juhtis nii uhkelt neid kui vähegi või-
malik. „Kuidas temaga on?“

„Ma ei tahtnud sulle sellest telefonitsi rääkida.“ Isa rüüpas mehise 
lonksu jääteed. „Su ema ei saa ringi liikuda.“

Nägin kõike nagu läbi tunneli ja sile järvepind peaaegu kadus silmist.
„Mida?“ sosistasin.


