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ÜKS

Kui ma oma tädi Florence’ile ja tema abikaasale Jonathan Sulli-
vanile kuuluvasse Nob Hilli häärberisse saabusin, siis oli selle 

suitsevaks rusuhunnikuks muutumiseni jäänud rohkem kui aasta 
ja mina olin veel piisavalt naiivne, et uskuda sooja vastuvõttu, mis 
mind seal ees ootas.

Mu ema oli kaks kuud tagasi surnud, jättes mind hüljatu ja üksil-
dasena maha. Arvasin teadvat, et tuleb vaid iseennast usaldada. Kuid 
ma alahindasin valgete kiviseinte ja kolme korruse, uduloorist läbi 
tungiva pärastlõunapäikese kiirtes helkivate akende, jaheniiskes 
kirbes õhus lehviva roosiaroomi ning hobuste ja mehehigi hõngu 
hämmastavat mõju. Kui ma oleksin teadnud, mis mind selles majas 
ees ootab, siis oleksin kõike teisiti teinud. Ent tol päeval olin liiga 
pimestatud meestest, kes toole, karpe ja kaste marmortreppidest 
üles sammaskotta tassisid, et näha Sullivanide raha ja mastaapsuse 
taha peidetud tõde.

Kutsar vinnas mu kohvri sissesõidutee valgele killustikule. „Lakei 
tuleb sellele järele,“ mainis ta tagasi hobuste juurde minnes. „Au 
ootab teid.“

Au? Kibrutasin kulme, kuid kutsar kobis pukki ja sõitis talli poole, 
jättes mind nõutult keset sagimist seisma.

Mamma polnud oma suguvõsa määratust rikkusest kunagi iit-
satanud, mitte kordagi kõikide meie kannatusaastate kestel. Kuid 
samas polnud ta maininud sedagi, et tal on õde. See poleks pidanud 
mind üllatama. Ta oli nii paljut saladuses hoidnud. Kuid see... Miks 
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ta polnud sellest poolt sõnagi poetanud? Võib-olla ta ei teadnud, et 
tema õel oli niimoodi vedanud. Kinnitasin endale, et küllap see oligi 
põhjus.

Ma ei arvanud, et näen niisugust maja kogu San Franciscos, saati 
siis tervet naabruskonda sääraseid. Kutsar nimetas piirkonda Nob 
Hilliks ja siin olid ainult hiilgavad häärberid: gooti ja beaux-arts’i stii-
lis, tornikeste ja terrassidega, ehitud kõikide eklektiliste detailidega, 
mida võimalik raha eest osta, ja igaühes neis oli ilmselt rohkem tube 
kui kogu mu Brooklyni kodutänava majades kokku.

Oma kahekümne kolme eluaasta jooksul olin ma säärastest maja-
dest unistanud, joonistanud nende sisemust ja kujutlenud ennast 
neisse, kuid ma poleks osanud uneski näha midagi võrreldavat, kui 
sain kirja naiselt, kes väitis end olevat mu tädi Florence, avaldas kaas-
tunnet mamma surma puhul ja kutsus mind elama oma pere juurde 
San Franciscosse. Ma ei suuda taluda mõtet Charlotte’i tütrest ihuüksinda 
selles kohutavas linnas. Palun. Sa pead tulema.

Kirjale oli lisatud rongipilet, nagu poleks minu nõustumises 
mingit kahtlust. Ja ma nõustusingi, sest minust ei jäänud maha 
muud kui töökoht kulinate müüjana Proua Beardi Daamide Butii-
gis ning talgi ja lambaliha järele lõhnav pansionaat, kus olin jaganud 
emaga tuba, mida ma üksi ei suutnud endale lubada. Ma oleksin 
pidanud mõne päeva pärast nagunii uue elukoha leidma ja tulevik 
näis tume.

San Francisco rongis käis mul peast läbi sadu eripalgelisi võima-
lusi: järjekordne pansionaat, võib-olla korter, kõige helgema stsenaa-
riumi järgi koguni väike majake või liivakivist ridaelamu. Ja siin ma 
nüüd seisin ning miski ei tundunud kröömikesegi võrra tõeline.

Närviliselt ja kõhklemisi liikusin siia-sinna sagivate meeste vahel 
edasi ning möödusin sammastest, mida kaunistasid vappi hoidvad 
amoretid. Jäin avatud ukse ees seisma.

„Vabandage mind, preili.“ Jässakas mees trügis minust mööda 
kastitäie valgete roosidega. Nende aroom mähkis mind endasse, kui 
järgnesin talle halli, mis oli laotud rombikujulistest rohelistest, pruu-
nidest, roosadest ja valgetest kividest. Lagi küündis kahe korruse 
kõrgusele ja moodustas siis kupli, millele olid maalitud inglid. Usku-



H I I L G A V  H Ä V I N G 7

matu. Ka hall kubises kaste laadivatest meestest ja ringi tuiskavatest 
teenijannadest.

Vasakule jäi hiiglaslik kuldraamistuses peegel ja sametiga pols-
terdatud pink. Sealsamas kõrval seisis kullast ja marmorist laud, kus 
vaaside ja kandikute rägastikus kükitas filigraanmustri ja küünis
jalgadega hõbedane telefon. Minu silm nägi esimest korda nii uhkelt 
kaunistatud telefoni. Mul polnud aimugi, et midagi niisugust võiks 
üldse olemas olla. Uhke asjake ärkas kimeda tirinaga võbinal ellu ja 
ma võpatasin kohkunult.

Nooblis ülikonnas tülpinud ilmega hiinlane tõttas halli. Ta napsas 
puidust käepidemega toru ja haugatas: „Sullivanide residents.“

See üllatas mind. Minu vanas naabruskonnas polnud hiinlasi ja 
selle rassi esindajat oma tädi majas telefonile vastamas näha oli küll 
viimane asi, mida ma oskasin oodata. Brooklyni teenijad olid peaaegu 
eranditult iirlased. Ma polnud kordagi kuulnud, et kellelgi oleks 
hiinlasest ülemteener. Kui ma taganesin sammukese, siis ta silmas 
mind ja andis käega märku, et ootaksin. „Ei, ei,“ käratas ta telefoni. 
„Tellimus tehti kümnele, mitte neljale.“ Napi vestluse lõpuks asetas 
ta toru hargile. „Teie olete preili Kimble?“

Mehe energilisus ja autoriteetsus üllatasid mind taas. Noogutasin.
„Perekond on teid oodanud. Siiapoole, preili.“ Ta tegi nii äkilise 

kannapöörde, et õlanukkide vahele jääv pats nõksatas järsult. Ta 
juhatas mind keerdtrepist mööda ja piki koridori, mis iga natukese 
maa pealt pealtnäha tosinasse eri suunda hargnes, enne kui seisatas 
ühel ukselävel ja teatas: „Preili Kimble on siin.“

„Suurepärane!“ kuulutas entusiastlik meeshääl.
Astusin mõõdutundetult luksuslikku salongi, kus hästi istuvas 

rätsepaülikonnas pikk sihvakas mees mind tervitama tõusis. Tema 
lühikeseks pöetud habe oli samasugust punakaskuldset värvi nagu 
õlitatud juuksedki. Iga detail temast oli nii oskuslikult välja män-
gitud, et võinuks mõjuda heidutavalt, kuid pisut pungis kahvatutes 
silmades säras soojus ja tema käed olid tervituseks välja sirutatud. 
„Preili Kimble, mina olen Jonathan Sullivan, teie onu Jonny. Meil 
on tohutult hea meel, et te viimaks ometi siia jõudsite.“ Ta haaras 
mu käed naeratusega, mis mu ärevust veelgi leevendas. „Meil oli 
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nii kurb teie ema lahkumisest kuulda. Otse loomulikult ei saa keegi 
teda asendada, aga ma loodan, et suudame aidata temast jäänud 
tühja kohta veidigi täita.“

„Olen väga tänulik, et minu järele saatsite, onu. Ja kutsuge mind 
Mayks. Palun.“

„May, saa tuttavaks oma täditütrega.“ Ta astus tagasi ja osutas noo-
rele naisele, kes peaaegu sulandus reljeefse mustriga kuldse tapeedi, 
ehisnikerdiste ja kõiki pindu katvate nipsasjakeste tausta sisse.

Aga kui ma teda juba märkasin, siis ei näinud ma enam midagi 
muud.

„Mina olen Goldie.“ Ta tõusis kadestusväärse graatsia ja hoia-
kuga. Olin esimesest pilgust peale ohtlikult lummatud. Tema naera-
tus pani mind unustama, et olin kunagi üksildust tundnud.

Ma polnud varem kohanud ühtki inimest, kes oleks nii täiuslikult 
oma nime vääriline nagu mu nõbu. Tema sinine pärastlõunakleit oli 
silmadega sama värvi ja selle lõige rõhutas tema moekat liivakella
figuuri. Blondid kiharad olid kunstipäraselt kaharasse soengusse 
sätitud, nagu kõikides hiljutistes ajakirjades näha võis. Tapeedilt 
eredalt vastu peegelduv elektrivalgus ümbritses teda nimbusena 
nagu inglit, nii et sa sobitus suurepäraselt kõikide nende maalitud ja 
portselanist tiivulistega, kes maja kaunistasid.

Onu Jonny lausus: „Kanäe teid kahte! Nagu kaks tilka vett! Pole 
kahtlustki, et teist saavad südamesõbrannad.“

Goldie võttis mind jasmiinihõngulisse embusse. „Kui imeline, et 
me sind leidsime. Sa näed nii tuttavlik välja, et oleksin sind kindlasti 
ka tänaval ära tundnud.“

See oli liialdus, kuid siiski lahke. Goldie oli umbes minuvanune 
või pisut noorem, ent sellega kõik sarnasused ka lõppesid. Mu nõbu 
nägi rohkem minu ema moodi välja kui ma ise. Mamma oli samuti 
kaunis ja ma ahastasin tihtilugu oma tavaliste pruunide silmade ja 
juuste ning kahkja jume pärast.

Praegu tunnetasin oma vajakajäämisi eriti selgelt, abiks polnud ka 
reisist tolmune ja plekiline riietus ning näol peegelduvad magamata 
ööd. Otsisin pilguga naist, kellega olin kolme tuhande miili tagant 
kohtuma tulnud. „Ja tädi Florence?“
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Onu ja täditütar vahetasid põgusa pilgu. Onu Jonny ütles: „Ta 
soovis sind tervitada, kuid kahjuks...“

„Tal on peavalu,“ torkas Goldie vahele.
„Aa.“ Püüdsin oma pettumust mitte näidata. Mul oli nii palju 

küsimusi tädile, keda ma polnud eluski kohanud. Minu ema sala-
duste, tema elu mõistatuslikkuse, iseenda kohta... Ent tol pärast
lõunal uskusin, et mul on küllalt aega kõige selle kohta selgust saada. 
Olin ju alles äsja saabunud.

Goldie haaras mul õhinal käsivarrest. „Kahtlemata põled sa soo-
vist need riided ükskord juba seljast saada. Rongisõit on kohutav, 
kas pole? Olen surmkindel, et milleski ilusas pole lihtsalt võimalik 
reisida.“

Täna hommikul olin sugulastele hea mulje jätmiseks selga pan-
nud oma parima kostüümi. Teadsin, et Goldie ei näe pluusi parandus
õmblust – see jäi selja taha ja moeka jaki varju, mille olin koos mam-
maga oma pruuni seeliku juurde õmmelnud –, kuid ühtäkki tundus 
see kohutavalt nähtavana.

Nõbu sädistas nobedalt edasi, enne kui sain mahti oma alandust 
põhjalikult tajuda. „Meil saab nii lõbus olema! Tahan sind kannata-
matult kõikidele tutvustada.“

„Kõikidele?“
„Kõik ootavad õhinal sinuga kohtumist. Sellest on juba päevi 

lakkamatult räägitud. Sind mainiti isegi Bulletini saabujate 
rubriigis!“

Onu Jonny grimassitas.
„See näitab, et oleme tähelepanuväärsed inimesed,“ kostis Gol-

die isale nipsakalt. „Eks just sellepärast tuleb ka proua Hoffman.“
„Kullake, sa ajad May segadusse,“ märkis onu Jonny lahkelt ja 

ütles seejärel mulle: „Ma loodan, et sa pole reisist liiga väsinud. Gol-
die väitis veendunult, et sa ei saa olla.“

„Ükski naine pole peo jaoks liiga väsinud, papa,“ teatas Goldie.
„Peo jaoks?“ kordasin ma.
Onu selgitas: „Sinu auks. Loodetavasti pole sul midagi selle 

vastu. Mõtlesime, et see oleks parim viis sind tervitada ja oma sõp-
radele tutvustada.“


