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1. PEATUKK

Alates hetkest, kui ma selle kutse saan, on mul klassi kokku-
tuleku osas halb tunne.

Esiteks, kes tahab, et talle meenutatakse seda, et tal on kooli-
ajast mo6das kakskimmend aastat? See on jube pikk aeg, mil
ametlikult tdiskasvanu olla, ja arvestades Gsna kehva t66d, mida
ma olen tdiskasvanuks saamisel teinud, ei ole mul tdesti mingeid
meenutajaid vaja. Pealegi olen ma alati olnud arvamusel, et kui
tahad inimestega kontakti hoida, siis ka teed seda. Nende ini-
meste puhul kooliajast, kellega ma olen sideme kaotanud — mis,
voin tunnistada, tihendab neist enamikku —, olen seda teinud
pohjusega. Sest nad ei ole minu sébrad. Sest mul ei ole nen-
dega midagi tGhist. Sest nad parimal juhul lihtsalt tiititavad mind.
Sest nad ei suudaks mitte kunagi mdista olukorda, kus ma leian
end olemas niitid, kakskimmend aastat hiljem. Miks peaksin ma
tahtma nendega vilja minna mingis meeleheitlikus katses leida
taas meie kauge noorus? Ausalt, kogu see koolikokkutulekute
organiseerimine on nende inimeste jaoks, kelle elu tippajaks oli
keskkool ja kes ei ole sellest ajast kusagile edasi jdudnud. Kooli
esindustiidrukud ja ragbikaptenid. Mitte minusugused. Mitte et
minu elu oleks just ldbi inimsaavutuste stratosfadri tuhisenud,
aga ma olen edasi litkunud.

Helistan Staceyle, et tema arvamust kiisida. Tema on ainus
keskkooliaegne sober, kellega ma regulaarselt kontaktis olen.
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Mitte et me oleksime parimad sdbrannad véi midagi (minu parim
sobranna emigreerus kolm nidalat pirast seda, kui kooli 1petasime),
aga meie elud ristuvad pidevalt — tlikoolis ja seejirel to6kohas sama
firma juures, ja siis, kui meie pojad liksid samasse lasteaeda. Nad on
niitid kaheteistaastased ja erinevates koolides, aga meist on saanud
korralikud sébrad. Ta on minu inimene, see, kellel on minu kodu varu-
votmed ja kes aitab mind hddast vilja, ja mina teen tema heaks sama.

,Kas sa lihed sellele asjandusele? kiisin temalt pikema sisse-
juhatuseta.

,Kindlasti mitte,* iitleb tema. ,Oudne méte. Pigem oksendaksin
end téis.”

,» Lapselt, itlen mina.

Oleme moélemad hetke vait.

,oee koht on minu kodule viga lihedal, titlen ma. Seda ilmselt
seepdrast, et minu elu, nagu minu tee, on tupik, ja ma ei ole kolinud
kaugele keskkoolist, kus me kdik kiisime. Kokkutulek ei toimu koo-
lis, vaid samas piirkonnas asuvas restoranis.

»Vla voiksin pdrast sinu juures 66bida,” titleb Stacey, kes elab kau-
gemal. ,Ja siis voiksime lapsehoidjat jagada.“ Stacey ja mina oleme
molemad tiksikemad. Erinevatel pohjustel, aga siiski on see veel tks
thine asi.

»Mul pole ka midagi paremat teha,“ Gtlen ma. ,Seltskondlikku elu
mul ju ei ole.”

,Ja voib olla Gisna huvitav niha, kuidas kéik vananenud on,* lausub
Stacey. ,,Olen kindel, et nad néevad kurnatud vilja.*

»INoh, sinu jaoks on koik viga histi, sest sa nded endiselt vilja
nagu seitsmeteistaastane, nii et sa arvustad seal meid koiki.

»oee on koik, mis mul on,“ ttleb Stacey.

»Vaga tore,“ Utlen ma. ,,Minust saab sinu vanema viljanigemisega
kaaslane.”

»oa nded endiselt kuum vilja,“ iitleb Stacey. ,Kuumem kui kesk-
kooli ajal, ja sa olid kuum ka siis. Meist saab kokkutuleku kdneaine.*
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Teeme taas pausi.

,Nii et me siis teeme seda? kiisin 16puks.

»2Nagu sa itlesid, vastab Stacey, ,meil ei ole just midagi paremat
teha.“

H1lmselt mitte,“ sénan ma.

Ja nii ongi tulevik otsustatud.



2. PEATUKK

Esimene pihkel on leida lapsehoidja. Minu poeg Django on néus
jadma ainult kahe inimesega — Nelly, minu pika meelega koduabili-
sega, ja minu isaga. Nelly armastab Djangot, aga kui ta teda hoidma
peab, tuleb tal meie juures 66bida ja jitta oma lapsed 6e juurde. Ta ei
ttle kunagi ei, kui ma teda palun, aga ma ei ole kunagi kindel, et ta
seda toesti teha tahab, lisarahast hoolimata. Piitian teda paluda ainult
siis, kui mul muud valikut ei ole.

Seega helistan isale.

,Isa, kas sa saaksid jargmisel laupdeval Django ja Aideni juures
olla>“

,Kes on Aiden? kiisib isa. Ta on Aideniga umbes 132 korda koh-
tunud ja mélemat poissi koos vihemalt seitsmel korral hoidnud. Ta
hiiiab teda ,Aidy beebiks® ja nad raputavad kohtudes keerukalt kitt.

»otacey poeg,“ titlen ma. ,Nagu sa histi tead.”

»Ja kuhu te Staceyga sel korral minna plaanite? kisib isa, justkui
laseksime me pidevalt moééda linna ringi. Enamasti on ta lapse-
hoidja sellepirast, et mul on lapsevanemate 6htud voi tooga seotud
tritused.

»~Me liheme kooli kokkutulekule, iitlen ma. ,Kakskiimmend
aastat.”

Jdin ootele, sest tean, et isal on selle kohta arvamusi. Tema arva-
muste kuulamine on hind, mida mul tuleb lapsehoidmise eest maksta.

,Kakskiimmend aastat?“ {itleb ta.Ta kolab siiralt tllatunud.
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»Jah.“

»Sa oled nii vana,“ nendib ta.

»Lanan sellele osutamast, isa,” titlen ma. ,Aga kui mina olen vana,
siis sina oled dinosaurus. Sa peaksid muuseumis olema. Me peaksime
sinu nidgemise eest maksma.“

Django, kes istub liheduses ja loeb, turtsatab naerma. ,Sa oled nii
kortsuline, vanapaps, hiiiab ta. ,Sa oled nii kortsuline, et voiksin
sinu kortsudesse dra eksida.“ Ta teeb pausi ja ma ootan paratamatut
jarelkaja. ,Nataki,“ hiitiab ta.,Panen sulle tiiega dra.“ Django ttlemi-
sed on viga harva kuigi nutikad.

Tunnen isa stigavat naeru kuuldes rahuldust. Ta ei naera tihti, aga
kui naerab, on see nakkav. Tunnen seda kuuldes soojust.

»Ja miks peaksid sa tahtma kooli kokkutulekule minna?* kisib
isa, kui on naermise lopetanud. ,Kéik teavad, et need on kohutavad
asjad.”

»oa ise kiid koikidel enda omadel,“ mérgin ma. ,Mitmes see vii-
mane oligi... nelisada aastat 16petamisest?®

Django naerab. ,Nitaki,“ titleb ta taas. Ta on lugemise pooleli jit-
nud, et vestlust kuulata. Ilmselt oleme isa ja mina naljakamad kui
Wimpy Kid.

,See on teine asi,“ ttleb isa. ,,Mina kiisin internaatkoolis.“

»2Mismoodi see asja muudab?*

Ta ohkab, justkui oleks mulle asjade selgitamine tema jaoks liiga
suur koorem. ,,Seal ei olnud tudrukuid,” {itleb ta.

,Nii et sa siis arvad, et kokkutulek tuleb kohutav, sest seal on
naisi*“ kiisin ma.

»E1, vastab ta., Voib-olla. Ma ei tea. Igatahes on kéik minu kok-
kutulekud olnud kohutavad. Kamp pakse kiilakaid valgeid mehi rda-
kimas vanadest headest aegadest. Ma lihen vaid selleks, et endale
meenutada, kui palju parem ma neist olen.”

»oel juhul on see pohjus, miks ma lihen. Noh, mul ei ole just ka
midagi muud teha.”
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,Voib-olla kohtad kedagi, utleb isa ja ma kuulen tema hiiles
lootust.
»Isa, ma ei kohta kedagi...

[{

‘alustan ma.

Aga ta ei lase mul jitkata. ,Muidugi vaatan ma Django ja tema
viikese sobra jdrele, titleb isa. , Teie minge vilja ja 16butsege. Voib-
olla peaksin teda ka pirastlounal hoidma, ja sina saad minna ning
lasta endale soengu pihe teha ja selga panemiseks midagi uut osta.”

,Lasta endale soengu pihe teha? Ma naeran. ,Ettevalmistusena
oma reisiks Noa laeval?

,oinu emal oli seda kombeks teha, titleb isa ja ma kuulen tema
hailes raskust. ,Kui meil oli tihtis 6htu viljas, siis ta liks ja lasi endale
soengu pihe teha. Kui aus olla, siis mina ei mérganud kunagi erine-
vust, aga jumala eest, see pani teda end histi tundma. Ta Shetas ja
keerutas pead, ja mina tundsin end nagu miljon dollarit iksnes seis-
misest koos kellegi nii 6nnelikuga.“

Isa ei rddgi eriti mu emast. Ma ei tea, kas peaksin olema vait ja
lootma kuulda rohkemat, voi kas minult oodatakse, et ma vastak-
sin meenutusega omaenda puuduvast abikaasast, ehkki me mélemad
isaga teame, et ma ei igatse Travist nii, nagu tema igatseb minu ema.

» Iravis ei lasknud endale kunagi tihtsa 6htu puhul soengut pihe
teha,“ Gtlen ma pirast pausi.

Ja siis, enne kui arugi saame, kihiseme isaga mélemad naerust
motte juures, kuidas minu kiilanev surnud abikaasa laseb endale
soengut pihe teha, ja see meenutab mulle, miks on isa Django korval
minu lemmikinimene maailmas.

,Ara unusta, et sa lubasid mind homme raamatutega aidata,“ titleb
isa, kui oleme naermise l6petanud. , Ehitaja tuleb tlehomme niiskuse-
probleemiga tegelema ja ma lubasin, et votan raamatud rijulitelt dra.”

»Vla ei saa endiselt aru, miks seal minu abi vaja on,* titlen ma.

»dest ma ei suuda raamatuid dra anda,” vastab isa lihtsalt.

See on tdsi. Tal on alles iga raamat, mille on kunagi ostnud. Need
on topeltridades riiulitel kogu koridori pikkuses. Niiskuseprobleem



Ara kunagi valeta 11

ei ole raamatuid veel puudutanud, aga asi on vaja korda teha enne,
kui see juhtub. Mina olin see, kes vihjas isale, et see voib olla tema
voimalus tihjendust teha, ja ta ndustus. Tingimusel, et ma aitan teda.

Ohkan.

»2Muidugi, isa, titlen ma. ,-Homme ndeme.“

MBbtlen, et see on igati 6iglane, kui tema on néustunud poistele
lapsehoidja olema. Ma vaid loodan, et ei ole hauganud suuremat suu-
tdit, kui miluda suudan.



