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1. PEATÜKK

Alates hetkest, kui ma selle kutse saan, on mul klassi kokku
tuleku osas halb tunne.

Esiteks, kes tahab, et talle meenutatakse seda, et tal on kooli
ajast möödas kakskümmend aastat? See on jube pikk aeg, mil 
ametlikult täiskasvanu olla, ja arvestades üsna kehva tööd, mida 
ma olen täiskasvanuks saamisel teinud, ei ole mul tõesti mingeid 
meenutajaid vaja. Pealegi olen ma alati olnud arvamusel, et kui 
tahad inimestega kontakti hoida, siis ka teed seda. Nende ini-
meste puhul kooliajast, kellega ma olen sideme kaotanud – mis, 
võin tunnistada, tähendab neist enamikku –, olen seda teinud 
põhjusega. Sest nad ei ole minu sõbrad. Sest mul ei ole nen-
dega midagi ühist. Sest nad parimal juhul lihtsalt tüütavad mind. 
Sest nad ei suudaks mitte kunagi mõista olukorda, kus ma leian 
end olemas nüüd, kakskümmend aastat hiljem. Miks peaksin ma 
tahtma nendega välja minna mingis meeleheitlikus katses leida 
taas meie kauge noorus? Ausalt, kogu see koolikokkutulekute 
organiseerimine on nende inimeste jaoks, kelle elu tippajaks oli 
keskkool ja kes ei ole sellest ajast kusagile edasi jõudnud. Kooli 
esindustüdrukud ja ragbikaptenid. Mitte minusugused. Mitte et 
minu elu oleks just läbi inimsaavutuste stratosfääri tuhisenud, 
aga ma olen edasi liikunud.

Helistan Staceyle, et tema arvamust küsida. Tema on ainus 
keskkooliaegne sõber, kellega ma regulaarselt kontaktis olen. 
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Mitte et me oleksime parimad sõbrannad või midagi (minu parim 
sõbranna emigreerus kolm nädalat pärast seda, kui kooli lõpetasime), 
aga meie elud ristuvad pidevalt – ülikoolis ja seejärel töökohas sama 
firma juures, ja siis, kui meie pojad läksid samasse lasteaeda. Nad on 
nüüd kaheteistaastased ja erinevates koolides, aga meist on saanud 
korralikud sõbrad. Ta on minu inimene, see, kellel on minu kodu varu-
võtmed ja kes aitab mind hädast välja, ja mina teen tema heaks sama.

„Kas sa lähed sellele asjandusele?“ küsin temalt pikema sisse
juhatuseta.

„Kindlasti mitte,“ ütleb tema. „Õudne mõte. Pigem oksendaksin 
end täis.“

„Täpselt,“ ütlen mina.
Oleme mõlemad hetke vait.
„See koht on minu kodule väga lähedal,“ ütlen ma. Seda ilmselt 

seepärast, et minu elu, nagu minu tee, on tupik, ja ma ei ole kolinud 
kaugele keskkoolist, kus me kõik käisime. Kokkutulek ei toimu koo-
lis, vaid samas piirkonnas asuvas restoranis.

„Ma võiksin pärast sinu juures ööbida,“ ütleb Stacey, kes elab kau-
gemal. „Ja siis võiksime lapsehoidjat jagada.“ Stacey ja mina oleme 
mõlemad üksikemad. Erinevatel põhjustel, aga siiski on see veel üks 
ühine asi.

„Mul pole ka midagi paremat teha,“ ütlen ma. „Seltskondlikku elu 
mul ju ei ole.“

„Ja võib olla üsna huvitav näha, kuidas kõik vananenud on,“ lausub 
Stacey. „Olen kindel, et nad näevad kurnatud välja.“

„Noh, sinu jaoks on kõik väga hästi, sest sa näed endiselt välja 
nagu seitsmeteistaastane, nii et sa arvustad seal meid kõiki.“

„See on kõik, mis mul on,“ ütleb Stacey.
„Väga tore,“ ütlen ma. „Minust saab sinu vanema väljanägemisega 

kaaslane.“
„Sa näed endiselt kuum välja,“ ütleb Stacey. „Kuumem kui kesk-

kooli ajal, ja sa olid kuum ka siis. Meist saab kokkutuleku kõneaine.“
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Teeme taas pausi.
„Nii et me siis teeme seda?“ küsin lõpuks.
„Nagu sa ütlesid,“ vastab Stacey, „meil ei ole just midagi paremat 

teha.“
„Ilmselt mitte,“ sõnan ma.
Ja nii ongi tulevik otsustatud.



2. PEATÜKK

Esimene pähkel on leida lapsehoidja. Minu poeg Django on nõus 
jääma ainult kahe inimesega – Nelly, minu pika meelega koduabili-
sega, ja minu isaga. Nelly armastab Djangot, aga kui ta teda hoidma 
peab, tuleb tal meie juures ööbida ja jätta oma lapsed õe juurde. Ta ei 
ütle kunagi ei, kui ma teda palun, aga ma ei ole kunagi kindel, et ta 
seda tõesti teha tahab, lisarahast hoolimata. Püüan teda paluda ainult 
siis, kui mul muud valikut ei ole.

Seega helistan isale.
„Isa, kas sa saaksid järgmisel laupäeval Django ja Aideni juures 

olla?“
„Kes on Aiden?“ küsib isa. Ta on Aideniga umbes 132 korda koh-

tunud ja mõlemat poissi koos vähemalt seitsmel korral hoidnud. Ta 
hüüab teda „Aidy beebiks“ ja nad raputavad kohtudes keerukalt kätt.

„Stacey poeg,“ ütlen ma. „Nagu sa hästi tead.“
„Ja kuhu te Staceyga sel korral minna plaanite?“ küsib isa, justkui 

laseksime me pidevalt mööda linna ringi. Enamasti on ta lapse-
hoidja sellepärast, et mul on lapsevanemate õhtud või tööga seotud 
üritused.

„Me läheme kooli kokkutulekule,“ ütlen ma. „Kakskümmend 
aastat.“

Jään ootele, sest tean, et isal on selle kohta arvamusi. Tema arva-
muste kuulamine on hind, mida mul tuleb lapsehoidmise eest maksta.

„Kakskümmend aastat?“ ütleb ta. Ta kõlab siiralt üllatunud.
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„Jah.“
„Sa oled nii vana,“ nendib ta.
„Tänan sellele osutamast, isa,“ ütlen ma. „Aga kui mina olen vana, 

siis sina oled dinosaurus. Sa peaksid muuseumis olema. Me peaksime 
sinu nägemise eest maksma.“

Django, kes istub läheduses ja loeb, turtsatab naerma. „Sa oled nii 
kortsuline, vanapaps,“ hüüab ta. „Sa oled nii kortsuline, et võiksin 
sinu kortsudesse ära eksida.“ Ta teeb pausi ja ma ootan paratamatut 
järelkaja. „Nätaki,“ hüüab ta. „Panen sulle täiega ära.“ Django ütlemi-
sed on väga harva kuigi nutikad.

Tunnen isa sügavat naeru kuuldes rahuldust. Ta ei naera tihti, aga 
kui naerab, on see nakkav. Tunnen seda kuuldes soojust.

„Ja miks peaksid sa tahtma kooli kokkutulekule minna?“ küsib 
isa, kui on naermise lõpetanud. „Kõik teavad, et need on kohutavad 
asjad.“

„Sa ise käid kõikidel enda omadel,“ märgin ma. „Mitmes see vii-
mane oligi… nelisada aastat lõpetamisest?“

Django naerab. „Nätaki,“ ütleb ta taas. Ta on lugemise pooleli jät-
nud, et vestlust kuulata. Ilmselt oleme isa ja mina naljakamad kui 
Wimpy Kid.

„See on teine asi,“ ütleb isa. „Mina käisin internaatkoolis.“
„Mismoodi see asja muudab?“
Ta ohkab, justkui oleks mulle asjade selgitamine tema jaoks liiga 

suur koorem. „Seal ei olnud tüdrukuid,“ ütleb ta.
„Nii et sa siis arvad, et kokkutulek tuleb kohutav, sest seal on 

naisi?“ küsin ma.
„Ei,“ vastab ta. „Võib-olla. Ma ei tea. Igatahes on kõik minu kok-

kutulekud olnud kohutavad. Kamp pakse kiilakaid valgeid mehi rää-
kimas vanadest headest aegadest. Ma lähen vaid selleks, et endale 
meenutada, kui palju parem ma neist olen.“

„Sel juhul on see põhjus, miks ma lähen. Noh, mul ei ole just ka 
midagi muud teha.“
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„Võib-olla kohtad kedagi,“ ütleb isa ja ma kuulen tema hääles 
lootust.

„Isa, ma ei kohta kedagi…“ alustan ma.
Aga ta ei lase mul jätkata. „Muidugi vaatan ma Django ja tema 

väikese sõbra järele,“ ütleb isa. „Teie minge välja ja lõbutsege. Võib-
olla peaksin teda ka pärastlõunal hoidma, ja sina saad minna ning 
lasta endale soengu pähe teha ja selga panemiseks midagi uut osta.“

„Lasta endale soengu pähe teha?“ Ma naeran. „Ettevalmistusena 
oma reisiks Noa laeval?“

„Sinu emal oli seda kombeks teha,“ ütleb isa ja ma kuulen tema 
hääles raskust. „Kui meil oli tähtis õhtu väljas, siis ta läks ja lasi endale 
soengu pähe teha. Kui aus olla, siis mina ei märganud kunagi erine-
vust, aga jumala eest, see pani teda end hästi tundma. Ta õhetas ja 
keerutas pead, ja mina tundsin end nagu miljon dollarit üksnes seis-
misest koos kellegi nii õnnelikuga.“

Isa ei räägi eriti mu emast. Ma ei tea, kas peaksin olema vait ja 
lootma kuulda rohkemat, või kas minult oodatakse, et ma vastak-
sin meenutusega omaenda puuduvast abikaasast, ehkki me mõlemad 
isaga teame, et ma ei igatse Travist nii, nagu tema igatseb minu ema.

„Travis ei lasknud endale kunagi tähtsa õhtu puhul soengut pähe 
teha,“ ütlen ma pärast pausi.

Ja siis, enne kui arugi saame, kähiseme isaga mõlemad naerust 
mõtte juures, kuidas minu kiilanev surnud abikaasa laseb endale 
soengut pähe teha, ja see meenutab mulle, miks on isa Django kõrval 
minu lemmikinimene maailmas.

„Ära unusta, et sa lubasid mind homme raamatutega aidata,“ ütleb 
isa, kui oleme naermise lõpetanud. „Ehitaja tuleb ülehomme niiskuse-
probleemiga tegelema ja ma lubasin, et võtan raamatud riiulitelt ära.“

„Ma ei saa endiselt aru, miks seal minu abi vaja on,“ ütlen ma.
„Sest ma ei suuda raamatuid ära anda,“ vastab isa lihtsalt.
See on tõsi. Tal on alles iga raamat, mille on kunagi ostnud. Need 

on topeltridades riiulitel kogu koridori pikkuses. Niiskuseprobleem 
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ei ole raamatuid veel puudutanud, aga asi on vaja korda teha enne, 
kui see juhtub. Mina olin see, kes vihjas isale, et see võib olla tema 
võimalus tühjendust teha, ja ta nõustus. Tingimusel, et ma aitan teda.

Ohkan.
„Muidugi, isa,“ ütlen ma. „Homme näeme.“
Mõtlen, et see on igati õiglane, kui tema on nõustunud poistele 

lapsehoidja olema. Ma vaid loodan, et ei ole hauganud suuremat suu-
täit, kui mäluda suudan.


