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PROLOOG

» Legan, tule juba!“ Jamie hidl kélas tle stigaviku, lainetades nagu oja,
mida ta parajasti tletas, hiipeldes thelt kivilt jirgmisele, samal ajal
kui vesi mooda voolas. ,Ma hoian sul kiest kinni, sa ei kuku vette.”

Ma silmitsesin vulisevat oja kahtlustavalt. Kas sel oli voimu mind
minema piihkida? Olin veetnud oma kaheksa eluaastat linnakorteri-
tes ja polnud eales ujuma 6ppinud. Ka Jamie polnud, aga kolmeteist-
kiimneaastasena voiks ta olla piisavalt pikk, et seista kivisel ojapohjal.
Pealegi oli Jamie koige tugevam, koige sitkem poiss, keda ma tund-
sin. Jamie ei kukuks 7ia/gi vette.

Hiipanud tagasi minule lihimale kivile, h6rus ta oma méédrdu-
nud kitt sama répaste draldigatud sddreosaga teksade vastu ja sirutas
selle minu poole. ,Ma luban, et sinuga ei juhtu midagi.”

Kallutasin end vee kohale ja haarasin kohklemata tema vilja-
sirutatud peopesast. Selles maailmas polnud palju, millele v&isin kin-
del olla peale oma suure venna séna. Kui Jamie lubas, teadsin tihegi
kahtluseta, et ta hoiab mind viljaspool ohtu. Just nii, nagu ta oli alati
teinud.

Nihkusin varvastega ojakalda serva poole. , Valmis?“ kiisis Jamie,
seades end kitsal kivil hakkama. ,Uks... kaks... kolm...“

Pigistasin silmad kinni ja hiippasin. Kui need jélle lahti plaksa-
tasid, avastasin jalge alt toeka liivakivi ja Jamie uhke naeratus soo-
jendas mind nagu pdike, mis paistis poolviltu ldbi suhkruvahtra véra
pea kohal. Keerasime ringi ja hiippasime kisikdes Ghelt kivilt teisele,
kuni maandusime oja vastaskaldal. Sealt sibasime libi vosa maest
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tles, ronides tile mahakukkunud puurontide ja tdmmates end tles
lehtertapu viitidega, kui kallak muutus liiga jarsuks.

Lapuks joudsime vilule, mida katsid tuules 66tsuvad pdlvekorgused
heintaimed ja kirjasid metsikud karikakrad ja karvased pdevakiibarad.
Jamie kergitas mulle okastraataia alumist keeret, et saaksin aia alt 1dbi
ronida, ja ma kéhklesin jille. Mis siis, kui seal on /ehmad? Enne seda,
kui tulime Lddne-Virginiasse vanaema juurde elama, polnud ma kunagi
elus ndinud sellist hiigelsuurt looma. Kodus linnas olid ainsad loomad,
kelle eest pidime korvale hoidma, pitbullid, kes tombasid oma ketid
pingule, et meie peale haukuda, kui me korvaltdnavatel jalutasime.

Jamie 6rn muks lennutas mind edasi ja varsti olime tara alt ldbi
ning jooksime tile péllu vana mureneva kivimitri poole, mis dmb-
ritses minnisalu. Jamie istus miitirile ja kdigutas oma tennistes jalgu,
oodates, et ma talle jirele jouaksin. Ma markasin esimest korda, et
nende vanade tenniste tallad piisisid vaevu kiiljes. Kui ma Jamie kér-
vale istuma vajusin, osutas ta kiega avanevale vaatele.

Lidne-Virginia mied laiusid igas suunas, need olid virvilised
nagu lapitekk vanaema voodil. Meist allpool virvendasid puud koigis
rohelise toonides, kui tuul mingis lehtedega nende okstel. Kusagil
neis all asuvais metsades lookles oja, mis sisenes orus juveelina siten-
davasse tiiki. Selle taga kulgesid tolmused pruunid maanteed risti-
rasti ldbi karjamaade, millel oli tippidena niha nii tillukesi lehmi, et
ndis, nagu mahuksid nad mu taskusse.

Vana hébedane miniatuurne pikapveok roomas moédda teed ja
selle tagant kerkis tiles mulda nagu katlast auru. ,,Véib-olla on see
vanaema teel koju,“ métisklesin.

Sel hommikul oli tal linnas olnud arsti vastuvétt. Me olime vana-
ema juures elanud vaid méne kuu, kuid saime tema summutatud
hilisdhtustest telefonikonedest aru, et need arstilkdigud olid tihtsad.
Jamie ttles, et vanaema on haige, ja ta oli valmis kihla vedama, et
meil tuleb minna tagasi linna papsi juurde elama. Jamie ei eksinud
kunagi, aga ma lootsin, et see kord on erand.
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,»Vaata, Tegan!“ Jamie haaras mul kisivarrest. ,Seal. See ongi see
oige.“ Libistasin pilgu Jamie osutava sorme suunas iile oru maastikule,
mis oli nii puhas roheline, et vdinuks olla pirit Crayola virvikriitide
karbist. Piris mietipus seisis vana valge talumaja, mille plekk-katus
helkis piikesepaistes. Veranda Gimbritses kogu maja ja enda arvates
suutsin eristada lillekaste akendel ja tuule kies koikuvat kiike, voi
ehk manas kujutlusvoime need lihtsalt mu silme ette. Majast vasakul
kahe hiiglasliku tamme all seisis joude traktor ja mdest alla lookles
kitsas tee luitunudpunase kiiiini juurde.

,Oh,“ 6hkasin, ,oh, see on tdiuslik.”

Olime Jamiega uurinud iga viikest kérvalhoonetega talu, mida
olime silmanud sestpeale, kui hiippasime linnadevahelisele bussile,
mis oli toonud meid sellesse kummalisse ja imelisse maailma, mis oli
eemal kivisest Pittsburghi naabruskonnast, kus olime elanud pap-
siga. Kui Jamie aimus vanaemast oli dige, ei jdd me siia kuigi kauaks.
Seega olime tdiusliku maamaja, ideaalse viikelinna otsinguil, kus
saaksime elada kaugel eemal ohtudest, reostusest... milestustest...
oma elust, mis tihendas kolimist iihest armetust linnakorterist teise.

Viieteistkiimneaastaseks saades kavatses Jamie leida tookoha ehitusel.
Ta sidstaks iga penni ja mina liheksin ka t6ole niipea, kui olen piisavalt
vana. Me ei ajanud uhkust taga ja me ei vajanud palju. Ainult viikest
maja tillukesel maalapil, naabritega, kes astuksid libi, et tere 6elda, ja toe-
kat puidust verandat, kus ma saaksin istuda ja oma raamatuid kirjutada.

»Legan, me leiame selle. Sina ja mina, me leiame oma paiga ja me
teeme sellest toelise kodu.”

Toeline kodu. Suutsin seda vaevu ette kujutada. ,Kas sa toesti
arvad, et leiame selle ihel paeval?*

Jamie pigistas mu kitt. ,Ma luban.“

Ja see oli hetk, mil ma teadsin. Selles maailmas polnud palju peale
mu suure venna antud sona, millele voisin kindel olla. Kui Jamie
midagi lubas, siis teeb ta nii, et see juhtuks. Nii, nagu ta oli alati teinud.
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Tegan

Kui Tegan Walkeri pastapliiatsi kuulikesega ots torkas rekajuhti
reide vbimsa miitsatusega, toi mees kuuldavale nii labiloikava karja-
tuse, et Tegan ootas esiklaasi purunemist. Juht tdmbus jalast haara-
tes tagasi. Tegan likkas 6la vastu endapoolset ust, tombas tihe kiega
kidepidemest ja haaras teisega oma seljakoti. Uks paiskus lahti ja ta
kaldus kabiinist vilja, kukkudes sillutamata teepeenrale.

Ta marrastas maapinnale kukkudes polve ja parem kisi sai silluti-
sel kriimustada, aga ta ei saanud peatuda, et pihkida séidrelt verd voi
eemaldada peopesast kivikesed.

,Kuradi lits!“

Karbetolm voogas timberringi, kui Tegan ronis vaevaliselt iile
teepeenra valli sinna, kuhu meetri jagu eemale oli maandunud tema
seljakott. Kirvendavat kitt eirates heitis ta koti rihma tle 6la ja ajas
end jalgele. Veidi kaugemal avanes kiddksatusega rekajuhi uks ja
Tegani pulss kiirenes kaks korda.

Ta pidi sellest nirukaelast eemale padsema. Aga kus ma olen?

Tegan koperdas maanteele, pilk jilgimas katkendlikku valget
joont tee keskel, kuni see kadus virvendavasse tolmusesse uttu silma-
piiri taha. Ta pooras meeletuna pea vasakule, siis paremale. Seal pol-
nud midagi. Ei Ghtegi autot, hoonet ega isegi mond neetud kaktust

nii kaugel, kui silm ulatas.



Tudruk fotol 9

Seljakott laksatas vastu kisivart, kui Tegan ringi keeras ja uuris
silmapiiri vastassuunas, ent ta poleks pidanud vaeva nigema. Puna-
kaspruun pinnas laius kilomeetrite ulatuses; maastikku mitmekesis-
tas ainult moni juhuslik kingujadnud po6sas, mis polnud isegi kiillalt
suur, et selle taha peitu pugeda.

Tegani siida poksus kominal ja katkendlikult vastu rinnakorvi.

,,Ara paanitse, dra paanitse, dra paanitse, pomises ta nagu mantrat.

Kusagil tema taga plaksusid spordijalatsid vastu sillutist. Tegan
keeras hooga uuesti ringi ja vihem kui kuue meetri kaugusel seisis
rekajuht, ndgu punane ja vihane, samal ajal immitses tema luitunud
teksade reieosa august verd. Enne kui Tegan joudis sellele motlema
hakata, painutas ta kie seljakoti teisest rihmast ldbi, tdmbas koti
jonksatusega selga ja pistis teetammist alla laskudes jooksu.

Kiiresti tle luite joostes paiskasid ta jalad 6hku tolmu ja paar
preeriakoera sibas tal teelt eest. Tegani tennised takerdusid jandrikel
viikestel poosastel, millel oli 6nnestunud kuivanud maastikul ellu
jadda, aga tidruk rihkis edasi, soovides endamisi, et tema jalad lii-
guksid kiiremini. Ta lisas 6hku ahmides tempot, tormates maeahe-
liku tippu ja teiselt kiiljelt tagasi alla.

Ta jooksis tiha edasi, tema pdgenemisiha varjutas valutavate lihaste
protesti. Aga 16puks jdi ta vaarudes seisma, painutas end vookohast alla
ja toetas kied reitele, et ahmida kopsudesse rohkem 6hku. Ta jilgis,
kuidas higi- ja verenired mé6da ta jalgu ldbi ripalaikude ja kiimnete
tillukeste kriimude alla valgudes Jackson Pollocki maali moodustasid.

Miski kraapsis maas tema selja taga ja ta keeras ringi samal ajal,
kui hiigelsuur punasaba-viu téusis taevasse, metshiir kitiniste vahel.

Kui see polnud vordlus tema olukorraga, siis ei teadnud ta, mis
see tildse oli.

Maanteed ja rekat ei olnud kusagil niha ja polnud kuidagi voi-
malik, et kdhukas kaubikujuht suudab teda iile kérbe taga ajada, eriti
veel torkehaavaga reies. Aga mees, kes arvas, et sobib toppida oma
kisi naise sirgi alla, kui too magab, oli tdenéoliselt sedalaadi mees,



