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PROLOOG

„Tegan, tule juba!“ Jamie hääl kõlas üle sügaviku, lainetades nagu oja, 
mida ta parajasti ületas, hüpeldes ühelt kivilt järgmisele, samal ajal 
kui vesi mööda voolas. „Ma hoian sul käest kinni, sa ei kuku vette.“

Ma silmitsesin vulisevat oja kahtlustavalt. Kas sel oli võimu mind 
minema pühkida? Olin veetnud oma kaheksa eluaastat linnakorteri-
tes ja polnud eales ujuma õppinud. Ka Jamie polnud, aga kolmeteist-
kümneaastasena võiks ta olla piisavalt pikk, et seista kivisel ojapõhjal. 
Pealegi oli Jamie kõige tugevam, kõige sitkem poiss, keda ma tund-
sin. Jamie ei kukuks iialgi vette.

Hüpanud tagasi minule lähimale kivile, hõõrus ta oma määrdu-
nud kätt sama räpaste äralõigatud sääreosaga teksade vastu ja sirutas 
selle minu poole. „Ma luban, et sinuga ei juhtu midagi.“

Kallutasin end vee kohale ja haarasin kõhklemata tema välja
sirutatud peopesast. Selles maailmas polnud palju, millele võisin kin-
del olla peale oma suure venna sõna. Kui Jamie lubas, teadsin ühegi 
kahtluseta, et ta hoiab mind väljaspool ohtu. Just nii, nagu ta oli alati 
teinud.

Nihkusin varvastega ojakalda serva poole. „Valmis?“ küsis Jamie, 
seades end kitsal kivil hakkama. „Üks… kaks… kolm…“

Pigistasin silmad kinni ja hüppasin. Kui need jälle lahti plaksa-
tasid, avastasin jalge alt toeka liivakivi ja Jamie uhke naeratus soo-
jendas mind nagu päike, mis paistis poolviltu läbi suhkruvahtra võra 
pea kohal. Keerasime ringi ja hüppasime käsikäes ühelt kivilt teisele, 
kuni maandusime oja vastaskaldal. Sealt sibasime läbi võsa mäest 
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üles, ronides üle mahakukkunud puurontide ja tõmmates end üles 
lehtertapu väätidega, kui kallak muutus liiga järsuks.

Lõpuks jõudsime välule, mida katsid tuules õõtsuvad põlvekõrgused 
heintaimed ja kirjasid metsikud karikakrad ja karvased päevakübarad. 
Jamie kergitas mulle okastraataia alumist keeret, et saaksin aia alt läbi 
ronida, ja ma kõhklesin jälle. Mis siis, kui seal on lehmad? Enne seda, 
kui tulime Lääne-Virginiasse vanaema juurde elama, polnud ma kunagi 
elus näinud sellist hiigelsuurt looma. Kodus linnas olid ainsad loomad, 
kelle eest pidime kõrvale hoidma, pitbullid, kes tõmbasid oma ketid 
pingule, et meie peale haukuda, kui me kõrvaltänavatel jalutasime.

Jamie õrn müks lennutas mind edasi ja varsti olime tara alt läbi 
ning jooksime üle põllu vana mureneva kivimüüri poole, mis ümb-
ritses männisalu. Jamie istus müürile ja kõigutas oma tennistes jalgu, 
oodates, et ma talle järele jõuaksin. Ma märkasin esimest korda, et 
nende vanade tenniste tallad püsisid vaevu küljes. Kui ma Jamie kõr-
vale istuma vajusin, osutas ta käega avanevale vaatele.

Lääne-Virginia mäed laiusid igas suunas, need olid värvilised 
nagu lapitekk vanaema voodil. Meist allpool virvendasid puud kõigis 
rohelise toonides, kui tuul mängis lehtedega nende okstel. Kusagil 
neis all asuvais metsades lookles oja, mis sisenes orus juveelina säten-
davasse tiiki. Selle taga kulgesid tolmused pruunid maanteed risti-
rästi läbi karjamaade, millel oli täppidena näha nii tillukesi lehmi, et 
näis, nagu mahuksid nad mu taskusse.

Vana hõbedane miniatuurne pikapveok roomas mööda teed ja 
selle tagant kerkis üles mulda nagu katlast auru. „Võib-olla on see 
vanaema teel koju,“ mõtisklesin.

Sel hommikul oli tal linnas olnud arsti vastuvõtt. Me olime vana-
ema juures elanud vaid mõne kuu, kuid saime tema summutatud 
hilisõhtustest telefonikõnedest aru, et need arstilkäigud olid tähtsad. 
Jamie ütles, et vanaema on haige, ja ta oli valmis kihla vedama, et 
meil tuleb minna tagasi linna papsi juurde elama. Jamie ei eksinud 
kunagi, aga ma lootsin, et see kord on erand.
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„Vaata, Tegan!“ Jamie haaras mul käsivarrest. „Seal. See ongi see 
õige.“ Libistasin pilgu Jamie osutava sõrme suunas üle oru maastikule, 
mis oli nii puhas roheline, et võinuks olla pärit Crayola värvikriitide 
karbist. Päris mäetipus seisis vana valge talumaja, mille plekk-katus 
helkis päikesepaistes. Veranda ümbritses kogu maja ja enda arvates 
suutsin eristada lillekaste akendel ja tuule käes kõikuvat kiike, või 
ehk manas kujutlusvõime need lihtsalt mu silme ette. Majast vasakul 
kahe hiiglasliku tamme all seisis jõude traktor ja mäest alla lookles 
kitsas tee luitunudpunase küüni juurde.

„Oh,“ õhkasin, „oh, see on täiuslik.“
Olime Jamiega uurinud iga väikest kõrvalhoonetega talu, mida 

olime silmanud sestpeale, kui hüppasime linnadevahelisele bussile, 
mis oli toonud meid sellesse kummalisse ja imelisse maailma, mis oli 
eemal kivisest Pittsburghi naabruskonnast, kus olime elanud pap-
siga. Kui Jamie aimus vanaemast oli õige, ei jää me siia kuigi kauaks. 
Seega olime täiusliku maamaja, ideaalse väikelinna otsinguil, kus 
saaksime elada kaugel eemal ohtudest, reostusest… mälestustest… 
oma elust, mis tähendas kolimist ühest armetust linnakorterist teise.

Viieteistkümneaastaseks saades kavatses Jamie leida töökoha ehitusel. 
Ta säästaks iga penni ja mina läheksin ka tööle niipea, kui olen piisavalt 
vana. Me ei ajanud uhkust taga ja me ei vajanud palju. Ainult väikest 
maja tillukesel maalapil, naabritega, kes astuksid läbi, et tere öelda, ja toe-
kat puidust verandat, kus ma saaksin istuda ja oma raamatuid kirjutada.

„Tegan, me leiame selle. Sina ja mina, me leiame oma paiga ja me 
teeme sellest tõelise kodu.“

Tõeline kodu. Suutsin seda vaevu ette kujutada. „Kas sa tõesti 
arvad, et leiame selle ühel päeval?“

Jamie pigistas mu kätt. „Ma luban.“
Ja see oli hetk, mil ma teadsin. Selles maailmas polnud palju peale 

mu suure venna antud sõna, millele võisin kindel olla. Kui Jamie 
midagi lubas, siis teeb ta nii, et see juhtuks. Nii, nagu ta oli alati teinud.



ESIMENE PEATÜKK

Tegan

Kui Tegan Walkeri pastapliiatsi kuulikesega ots torkas rekajuhti 
reide võimsa mütsatusega, tõi mees kuuldavale nii läbilõikava karja-
tuse, et Tegan ootas esiklaasi purunemist. Juht tõmbus jalast haara-
tes tagasi. Tegan lükkas õla vastu endapoolset ust, tõmbas ühe käega 
käepidemest ja haaras teisega oma seljakoti. Uks paiskus lahti ja ta 
kaldus kabiinist välja, kukkudes sillutamata teepeenrale.

Ta marrastas maapinnale kukkudes põlve ja parem käsi sai silluti-
sel kriimustada, aga ta ei saanud peatuda, et pühkida säärelt verd või 
eemaldada peopesast kivikesed.

„Kuradi lits!“
Kõrbetolm voogas ümberringi, kui Tegan ronis vaevaliselt üle 

teepeenra valli sinna, kuhu meetri jagu eemale oli maandunud tema 
seljakott. Kirvendavat kätt eirates heitis ta koti rihma üle õla ja ajas 
end jalgele. Veidi kaugemal avanes kääksatusega rekajuhi uks ja 
Tegani pulss kiirenes kaks korda.

Ta pidi sellest närukaelast eemale pääsema. Aga kus ma olen?
Tegan koperdas maanteele, pilk jälgimas katkendlikku valget 

joont tee keskel, kuni see kadus virvendavasse tolmusesse uttu silma-
piiri taha. Ta pööras meeletuna pea vasakule, siis paremale. Seal pol-
nud midagi. Ei ühtegi autot, hoonet ega isegi mõnd neetud kaktust 
nii kaugel, kui silm ulatas.
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Seljakott laksatas vastu käsivart, kui Tegan ringi keeras ja uuris 
silmapiiri vastassuunas, ent ta poleks pidanud vaeva nägema. Puna-
kaspruun pinnas laius kilomeetrite ulatuses; maastikku mitmekesis-
tas ainult mõni juhuslik kängujäänud põõsas, mis polnud isegi küllalt 
suur, et selle taha peitu pugeda.

Tegani süda põksus kõminal ja katkendlikult vastu rinnakorvi.
„Ära paanitse, ära paanitse, ära paanitse,“ pomises ta nagu mantrat.
Kusagil tema taga plaksusid spordijalatsid vastu sillutist. Tegan 

keeras hooga uuesti ringi ja vähem kui kuue meetri kaugusel seisis 
rekajuht, nägu punane ja vihane, samal ajal immitses tema luitunud 
teksade reieosa august verd. Enne kui Tegan jõudis sellele mõtlema 
hakata, painutas ta käe seljakoti teisest rihmast läbi, tõmbas koti 
jõnksatusega selga ja pistis teetammist alla laskudes jooksu.

Kiiresti üle luite joostes paiskasid ta jalad õhku tolmu ja paar 
preeriakoera sibas tal teelt eest. Tegani tennised takerdusid jändrikel 
väikestel põõsastel, millel oli õnnestunud kuivanud maastikul ellu 
jääda, aga tüdruk rühkis edasi, soovides endamisi, et tema jalad lii-
guksid kiiremini. Ta lisas õhku ahmides tempot, tormates mäeahe-
liku tippu ja teiselt küljelt tagasi alla.

Ta jooksis üha edasi, tema põgenemisiha varjutas valutavate lihaste 
protesti. Aga lõpuks jäi ta vaarudes seisma, painutas end vöökohast alla 
ja toetas käed reitele, et ahmida kopsudesse rohkem õhku. Ta jälgis, 
kuidas higi- ja verenired mööda ta jalgu läbi räpalaikude ja kümnete 
tillukeste kriimude alla valgudes Jackson Pollocki maali moodustasid.

Miski kraapsis maas tema selja taga ja ta keeras ringi samal ajal, 
kui hiigelsuur punasaba-viu tõusis taevasse, metshiir küüniste vahel.

Kui see polnud võrdlus tema olukorraga, siis ei teadnud ta, mis 
see üldse oli.

Maanteed ja rekat ei olnud kusagil näha ja polnud kuidagi või-
malik, et kõhukas kaubikujuht suudab teda üle kõrbe taga ajada, eriti 
veel torkehaavaga reies. Aga mees, kes arvas, et sobib toppida oma 
käsi naise särgi alla, kui too magab, oli tõenäoliselt sedalaadi mees, 


