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See raamat rédgib iseloomu- ja stidamejoust, need on asjad,
millest me harva teadlikud oleme. Alles siis, kui elu meile
kaikaid kodaraisse pillub, et ndha, mis puust me tehtud oleme,
saame aimu nende omaduste olemasolust. Kuid kui see vajadus
tekib ja me selle jduga tihenduse loome, stinnivad kangelased
ja kangelannad. Nad on ellujddjad, kuid mitte fuitisilises mottes.
Nad peavad vastu ja sdilitavad sihikindluse, kuni 16puks
voidavad.

Ma piihendan selle raamatu vaiksetele kangelastele ja kange-
lannadele, kes elavad oma elu ilma medalite ja auhindadeta,
kes ajavad asjad joonde ja konnivad minema teadmisega, et nad
tegid armastatud inimeste nimel, mida tegema pidid. Nende
tasu on nende parand.



Uks

Washington, D. C.
Kevad

LINNULAUL oli see, mis Jolene Lucketti dratas, kuid selle
reibas kola ei klappinud tema meeleoluga. Kuigi tal oli vaba
péev, pidi ta kogu oma joudu kasutama, et seda tile elada.

Parast kiiret dussi otsis ta vélja oma lemmikteksad ja tom-
bas selga vana Washington Redskinsi T-sédrgi. Kergendav oli
kanda tenniseid, selle asemel et tdmmata jalga nahast pool-
saapad, mida ta tihti t66l kandis, kuid nende kummitallad
kriuksusid lehtpuidust porandal, kui ta kooki minema hakkas.
Jarjekordne reibas heli, mis mojus drritavalt.

Eelprogrammeeritud kohvikannus ootas kuum kohv. Jole-
ne tditis kruusi metspahklikarva vedelikuga, haaras oma koti
ja autovotmed ning suundus ukse poole.

Jargmine peatus oli lillepood. Omanik avas alles uksi, ja
Jolene’il hakkas sees keerama, kui ta mehele poodi jargnes.

Lohn meenutas talle matuseid.
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»Anna mulle moni minut aega kassa kdivitamiseks,” {itles
miitija.

»,Ma tahan ringi vaadata, nii et aega on,” lausus Jo.

Ta teadis, mis tal vaja, kuid tal kulus méni hetk julguse kogu-
miseks, et see vilja valida ja selle eest nutma puhkemata maksta.

Kusagil taustal hakkas muusika méangima, kui ta poti-
kriisanteemide juurde joudis. Tema vanaemal oli maja ida-
kiiljel terve peenar neid tdis, kui ta viike oli. Nende ndgemine
meenutas talle aega, kui ta endiselt onnelikesse 16ppudesse
uskus. Niitid teadis ta paremini, kuid ta teadis ka seda, et ei saa
veeta kogu pdeva lilli vahtides. Mitte olukorras, kus teda ootas
ees kohtumine. Kui ta mooda poodi edasi kondis, mérkas ta
pehmeid ménguasju tdis letti ja pooras neilt kiiresti pilgu. Ta
polnud selleks valmis. Mitte veel.

Miitija oli ntitid kassa juures ja vilistas tootades vaikselt. Jo pigis-
tas sormed rusikasse ja tdstis 16ua, nagu valmistuks ta lahinguks.

Keskendu, Jo. Keskendu.

Ta kondis ruumi teise otsa, jahuti poole, milles &mbritdied
16ikelilli seadmist ootasid. Ta négi siniseid disi, kuid need pol-
nud sellised, nagu ta tahtis, ja nii kondis ta uue, vdiksemate
potilillede véljapaneku poole. Seal olid varvikad, roomsate
ndgudega voorasemad, 6rnad, roheliste sametlehtedega kanni-
kesed. Siis mérkas ta pisikeste siniste ditega véikseid potte, ja
tema silmad tditusid pisaratega. Meelespead. Tdiuslik. Ta sob-
ras nende vahel ja valis vélja koige diterohkema poti.

Teel kassa juurde pidi ta taas modduma pehmete méngu-
asjade letist, kuid seekord ta peatus. Nende vaatamine tegi
stidamele haiget, kuid veel valusam oli tiht vilja valida, teades,
kuhu see jouab.

,Kas ma saan teid kuidagi aidata?” kiisis miitija.
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Jo krimpsutas ndgu. Kova FBI agent kiill. Mees oli tema kor-
vale kondinud ja ta isegi ei kuulnud seda.

,Ei, tdinan. Ma olen peaaegu valmis.”

Minema kondides langes ta pilk viikesele kohevale kael-
kirjakule. Esimesel korral, kui ta mdnguasju valis, vottis ta
kuhjast vdikese karu. Mullu langes valik kilpkonnale. Seekord
valib ta kaelkirjaku. Ta vottis selle ja ldks kassa juurde.

Mees vestles temaga kaupa registreerides, kuid Jo ei suut-
nud parimagi tahtmise juures meenutada, mis ta titles. Ta ula-
tas mehele krediitkaardi ja andis kassatsekile allkirja.

»Kas soovite lillede juurde ka postkaarti?” kiisis miitjja.

,Ei, tdnan,” vastas Jo, vottis oma ostud ja kondis uksest vilja.

Liiklus oli tihe, kui ta North Capitol Streeti poole sditis,
kuid millelegi keskendumine majus talle hasti.

Tema mobiiltelefon helises, kuid ta ei vaadanud seda. Ta ei hoo-
linud sellest - ei saanud sellest hoolida -, kui ta nii tdhtsal missioo-
nil oli. Kui ta sihtkohale I&henema hakkas, alustas ta s6itu digele
sdidurajale, et keerata juurdepddsuteele ja jouda sissepéddsu juurde.

Tema stida tagus Prospect Hilli surnuaia vdravate juurde
joudes nii kovasti, et ta kartis minestada. Esimesel korral, kui
ta siin kéis, ei olnud ta tiksi. Wade oli endiselt temaga olnud.
Kuid enam mitte. Ta pilgutas pisarad tagasi, keeldudes tunnis-
tamast, et valdavalt oli see tema stiii. Mehe eemale torjumine,
selle asemel, et lasta mehel koos temaga leinata, oli olnud ala-
teadlik reaktsioon stitimepiinadele, mida ta tundis.

Ta soitis raske stidamega ldbi surnuaia, leidis méaejalamil
parkimiskoha, ning ronis lillede ja ménguasjaga autost vélja.

Péike oli soe, kuid kuklasse puhuv tuul ei lasknud sel eba-
mugavaks muutuda. Ukskdik kui kurb siiatulek ei olnud,

surnuaed oli ka kummaliselt kaunis ja rahulik paik. Ta n&gi
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pisut eemal vanemat paari, ja méendlval naist pingil istumas -
meeldetuletus, et surnute leinamine oli elu osa.

Kui ta16puks oma sihtkohta joudis, oli rohuv tunne rinnus nii
rénk, et hingatagi oli valus. Wade oli ndudnud just seda kohta.
Ta oli 6elnud, et vdikesed poisid tahavad puude otsas ronida. Ta
polvitas hauakivi ette, et piihkida sellelt virskelt niidetud muru
ja paar puulehte. Kivi oli kiilm ja kova, tdielik vastand beebiga
seostuvatele tundmustele, kuid 16puks sirutas ta kée ja libistas
sormed {ile graniiti graveeritud tdhtede: Samuel Joe Luckett.

Samuel oli issi eest: Samuel Luckett. Joe oli tema, ema
Jolene’i eest. Nad kavatsesid teda Sammyks kutsuda.

Jo kded virisesid, kui ta lilled hauakivi ette asetas.

,Palju dnne stinnipdevaks, vidikemees. Ma t6in sulle ilusaid
lilli ja uue ménguasja. Lilli kutsutakse meelespeadeks. Ma ei
unusta sind kunagi, sest sa oled alati mu stidames, ja ménguasi
on kaelkirjak. Tal on pikk, naljakas kael, kas pole? Loomaaias
on pdris kaelkirjakuid ka, kuid see siin on umbes sinusuurune.”

Koik laks uduseks, kui hddl katkes ja pisarad silmi tousid.
,Kui saaksin juhtunu tagasi votta, teeksin seda hetkegi motle-
mata. Ma ei teadnud, et tooleminek tol pdeval kahjustab sind,
v0oi ma poleks ldinud. See on minu siiii, et sind pole siin, ma
tean, ja mul on kahju. Mul on nii, nii kahju.”

Mobiiltelefon helises taas ja ta ei teinud sellest jdlle vilja. Ta
teadis, kes see on. Kuigi Wade kindlasti vihkas teda, helistas ta
iga aasta sel pdeval talle. Praegu ei saanud ta mehega radkida.
Ta ei tahtnud, et mees teda nutmas kuuleks.

Viimasel kolmel aastal oli Wade Lucketti plaan olnud tdita
oma pdevad nii pingsa tooga, et tal ei jadks aega kaotatule
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moelda. Kuid igal aastal, kui see péev kitte joudis, lopetas ta sal-
gamise ja sundis end oma elu halvima paevaga silmitsi seisma.

Ta polnud 66sel silmatditki maganud ja oli end hommikul
varakult tooleminekuks valmis seadnud. Mote soomisest ajas
tal stidame pahaks, mis oli selge méark sellest, et midagi on
kohutavalt valesti. Ta joi varahommikusi uudiseid vaadates
tassi kohvi, vastas paarile sdnumile kontorist ja poolele tosi-
nale meilile, jilgides samal ajal kogu aeg kella.

Surnuaia vdravad avati pdikesetdusu ajal, kuid ta ei kavatse-
nud sinna esimesena jouda, sest kartis kokku porgata oma eks-
abikaasaga. Ta ei moistnud ikka veel, kuidas lapse kaotus oli
naise tema vastu podranud. Tema naist ei hiiljanud, ja ta pol-
nud paris kindlasti see, kes minema kondis, kui koik l4bi sai.
Kuid minevik oli minevik. Kui ta oleks saanud, oleks ta meeleldi
Sammy eest surnud, kuid seda valikut talle ei pakutud.

Mingil pohjusel oli elu neile mdlemale vastu hambaid
andnud, ja tdnane pédev oli lihtsalt meeldetuletus. Niipea, kui
tema arvates oli piisavalt aega moddunud, hakkas ta oma asju
kokku korjama. Autovotmed olid laual kausis, eile 8htul poest
ostetud véike kollane Hot Wheelsi veoauto selle korval. Tema
kded viérisesid, kui ta manguauto vottis ja taskusse pistis. Hetk
hiljem oli ta uksest véljas.

Ta soitis surnuaeda, valus s6lm rinnus, ja mida ldhemale ta
joudis, seda valusamaks see ldks. Ta hingas véravast ldbi soites
stigavalt sisse. Kui ta eemal autot ja haual kiikitavat pikka brti-
netti naist ndgi, tditusid ta silmad pisaratega.

Pagan votaks, Jolene. Sa lohud endiselt mu stidant.

Tahtmata naist segada, parkis ta auto, vottis kollase veo-
auto taskust ja hoidis seda nagu talismani kasvava valu vastas,
kuid mida kauem ta seal seisis, seda suuremaks valu liaks.
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Motlematult vottis ta telefoni ja helistas naisele, tdpselt nagu
tal iga aasta sel paeval kombeks oli. Ta ndgi naist reageerimas,
kui telefon helisema hakkas, ja teadis enne, kui naine ringi
keeras, et ta ei vota konet vastu. Ta jélgis naist haua juurest
lahkumas ja tagasi auto poole kondimas.

Tema olad olid liiga pingul.

Tema sammud olid ebatihtlased.

Ta teadis, et naine nutab.

Kui naine oli lahkunud, soitis ta edasi, parkis auto haua
ddrde puu alla ja jalutas haua juurde. Kui ta kollast kaelkirja-
kut négi, paisus valu rinnus. Ta vaatas kollast veoautot kédes ja
vangutas pead. Nad on naisega alati kdiges samal lehekiiljel.

Siis keskendus ta nimele ja naeratas.

, Tere, Sammy, issi siin. Ma néen, et emme on juba kdinud. Néae,
kui vahva kaelkirjak sul siin on. Sa said tidna kolmeaastaseks ja ma
toin sulle su esimese Hot Wheelsi. See siin on viike kollane veoauto,
samasugune nagu see, millega ma ise kolmeaastaselt méngisin.”

Ta laskus polvili, pani veoki hauakivile kaelkirjaku korvale,
ja asetas siis peopesa graveeritud nimele.

,Ldhemale sulle ma siin ei pédése, viaikemees, kuid ma kan-
nan sind oma stidames.”

Ta tousis ja kondis minema, 6lad pisut pingul, samm eba-

kindel. Pisarate tottu silmis ei ndinud ta midagi.

Houston, Texas

Hershel Inman peaaegu ei miletanud enam, mis mees oli
ta enne abikaasa Louise’i surma orkaan Katrina jarellaine-
tuses, ja suutis vaevu toime tulla sellega, kes oli temast saanud,
sest Louise ei lasknud tal seda unustada. Naine veetis pdevi



SHARON SALA

vaheldumisi nuttes ja paludes tal tapmine 16petada, ja hurjuta-
des teda tema pattude eest. Kui Hershel teda nii vdga armasta-
nud poleks, ja kui naine juba surnud ei oleks, oleks Hershel ta
meeleldi dra kdgistanud, peaasi, et ta vait jadks.

Tema missioon oli alanud kidttemaksuna voimudele, kes
olid liiga hilja naist padstma saabunud, ja jumalale, kelle otsus-
tada oli, kes jddb ellu ja kes sureb. Siis ilmus kohale FBI ja tema
voim kasvas, kui ta tapatalguid jdtkas ja tabamise eest poge-
nes. Ta oli olnud vditmatu - kuni tegi esimese vea, suutmata
tabada ellujddjat, kes oli tema tegusid pealt ndinud. Parast seda
oli koik hakanud koost lagunema. Ta tiritas naist vaigistada,
kuid FBI sekkus, ja siis, et asju veel hullemaks ajada, oli naine
abiellunud FBI agendiga, kes ta pééstis.
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