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EELLUGU

Ahmin õhku ja taganen taarudes. Käsi liigub suu ette ning surub 
täie jõuga.

Aju kisendab mulle: jookse. Jookse.
Algul ma ei saa. Šokk ja hirm hoiavad mind paigal. Need takis-

tavad mul liikumast nagu laeva, mis on ankru vette lasknud. Olen 
kohale naelutatud, silmad uskmatusest pärani. Hingamine kiire-
neb ning tunnen südamelöökide pekslemist kaelas, kurgus ja kõr-
vus.

Jookse, kisendab aju mulle. Mine. Kurat, jookse.
Minu ees maapinnal on liikumist. Hääl, mis sellega kaasneb, on 

midagi paganlikku ja raevutsevat ning mingi osa minust teab, et kui 
ma praegu ei lähe, siis ei pruugi ma iial siit elusana lahkuda.

Pöördun. See toimub silmapilkselt. Ühel hetkel ma ei liigu ning 
järgmisel liigun sellise kiirusega, et maailm tuleb vastu ähmaste 
kujude ja värvidena, pruunide, siniste ning roheliste triipudena. 
Tunnen joostes vaevu oma jalgade liikumist. Ma ei tunne, kuidas 
kingad maad puudutavad, kui sellest kiiresti üle liiguvad. Ma ei 
vaata tagasi, kuigi rohkem kui midagi muud tahan vargsi ühe pilgu 
heita, teadmaks, et olen üksi. Et keegi mulle ei järgne. Kuid ma ei 
vaata. See on liiga riskantne. Tagasi vaatamisele kuluks hinnalisi 
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sekundeid, mida ma ei tea, kas jagub. Kui vaatan, võivad need 
sekundid mu viimased olla.

Hääled kostavad, aga olen nii suures segaduses, et ei saa aru, 
kust need tulevad. Kas see on ainult mu pulss, veretulv kõrvus?

Või on seal keegi?
Tunnen midagi vastu juukseid ja seejärel vastu selga puutuvat. 

Mu selg kumerdub. Jõnksatan kõrvale, viskudes ettepoole ning 
maandun valusasti käpuli.

Maailm peatub.
Hetkel on mul vaid kaks mõtet: ellu jääda ja et see ei ole nii, nagu 

see oleks pidanud minema.



CHRISTIAN

Lily istub elutoas nahktoolis, kui tuppa sisenen. Ta on seljaga minu 
poole. Näen selja tagant ainult tema pikki pruune juukseid, mis 
langevad seljatoele. Ta vaatab ainiti vastasseinal asuva teleri poole, 
kuid teler ei mängi. See on vaid must kast ning ma näen ekraanil 
Lily tumedat peegeldust, kuigi ei saa aru, kas ta silmad on lahti või 
kinni.

„Tere,“ ütlen, kui läbi garaažiukse sisse astun, selle vaikselt 
sulen ja kingad jalast lükkan. Panen telefoni ning võtmed lauale ja 
küsin: „Kuidas su päev läks?“

Majas hämardub. Akna taga hakkab päike loojuma. Lily pole 
vaevunud tulesid põlema panema, mistõttu on maja sisemus vär-
vitu ja hall. Aknad on ida poole. Kaunis päikeseloojang jääb teise 
külge. Siit seda ei näe, isegi kui seda oleks.

Lily ei vasta. Ta on kindlasti magama jäänud, ise sirgelt toolil 
istudes. See poleks esimene kord. Ta on viimasel ajal äärmiselt väsi-
nud olnud. Rasedus võtab võimust, rääkimata sellest, et ta on kogu 
päeva õpetades jalul. Need kaks asja koos kurnavad teda. Tavali-
selt oli Lily köögis õhtusööki valmistamas, kui koju jõudsin, kuid 
viimastel nädalatel on ta töölt koju jõudes kokku kukkumas. Ma ei 
tee numbrit, et ta süüa ei valmista. Ma pole seda tüüpi, kes vajaks 
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pärast tööd kodutehtud einet, Lily on aga just nõnda kasvatatud. 
Tema ema valmistas isale süüa, seetõttu arvab ta, et tal tuleb mulle 
samuti seda teha. Ta on vabandanud, et ta pole seda teinud, kuid 
teda vaevab sageli iiveldus ning õhtusöök mulle on viimane asi, 
mida ta peaks tegema. Helistasin juba autost ja tellisin valmistoidu, 
see jõuab iga hetk kohale.

Astun vaikselt elutuppa. Teen kaare ümber Lily, et talle otsa vaa-
data. Lily ei maga, nagu arvasin. Silmad on avatud, kuid tema ilme 
on tühi. Tema nahk näib hall, kahvatu nagu tubagi ning süüdistan 
selles vähest valgust.

Lily pea pöördub. Ta vaatab üles minu poole justkui aegluubis.
„Tere,“ ütlen jälle õrnalt naeratades. „Kas kõik on hästi? Ärata-

sin su üles?“
Panen diivanilaua lambi põlema ja ta kissitab selle eredusest silmi, 

kuna need vajavad kohanemiseks aega. Vabandan selle pärast, tai-
bates, et tema nägu ei paistnud kahvatu vähese valguse tõttu.

Lambi soojas kumas näen, et Lily juuksed on märjad. Ta kannab 
kastanivärvi dressipükse ja dressipluusi. Ta on pärast kojujõudmist 
käinud duši all ja riided vahetanud, mida ta tavaliselt ei tee. Tava-
liselt vajub ta otse diivanile ega lahku sealt enne magamaminekut.

Laskun tema ette põlvili. Sirutan käe ning libistan selle üle tema 
juuste. „Sa paistad kurnatuna, kallis. Kas tahad magama minna? 
Aitan sind üles. Söök peaks peagi kohale jõudma. Toon selle sulle 
tuppa, kui see siia jõuab.“

Lily pilgutab kolm korda silmi, justkui udu ära ajades. Ta leiab 
oma hääle. See on algul kare, kuiv, nagu järgmisel päeval pärast 
jalgpallimängule karjudes kaasaelamist, mis polegi eriti teistsugune 
lärmakatele keskkooliõpilastele matemaatika õpetamisest. „Ei,“ 
ütleb ta pead raputades, „kõik on korras. Olen lihtsalt väsinud. Oli 
pikk päev.“

„Oled kindel? Mulle meeldiks ka õhtusöök voodis.“ Mul oli 
samuti pikk päev, aga see võrdlus ei tundu kohane, kui ainult ühel 
meist on teine inimene sees kasvamas.

„Kõlab segadust tekitavalt,“ lausub ta.
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„Luban puhtust pidada.“
Lily naeratab ja mu süda sulab. Mulle meeldib väga, kui ta mulle 

naeratab. „Millal sa oled puhtust pidanud?“
„Mitte kunagi,“ vastan, tundes end paremini, kuna ta suudab 

mind veel nöökida. Olen uurinud raseduse ja sünnitamise kohta. 
Olen lugenud, et väsimus, mida naised esimese kolme kuu jooksul 
tunnevad, võib olla nende elu kõige suurem väsimus. Inimese kas-
vatamine on kurnav. Tema eest hoolitsemine samuti, kuid me pole 
veel nii kaugel.

„Kas sa vajad midagi?“ küsin ja ta raputab pead.
Söök saabub. Veenan Lilyt, et ta tuleks koos minuga istuma dii-

vanile, kuhu mahume mõlemad. Vaatame seal istudes telerit ning 
küsin tema päeva kohta ja ta küsib minu oma kohta. Ta on täna 
vaiksem kui tavaliselt. Põhiliselt räägin mina. Olen turu-uuringute 
analüütik, Lily aga õpetab keskkoolis algebrat. Tutvusime kolled-
žis seoses sellega, et armastame mõlemad matemaatikat. Kui sellest 
kellelegi räägime, ajab see neid naerma. Oleme matafriigid.

Kui on aeg magama minna, läheb Lily enne mind üles tuppa. 
Kuulen all kraanivee voolamist, kui ta peseb. Koristan õhtusöögi
nõud. Viskan toidukarbid prügikasti. Eesverandal ootab pakk. 
Astun välja, et see ära tuua, õues on pime, kuigi taevas on selge. 
Peaks olema Kuu loomine.

Lily seisab trepimademel, kui sisse tagasi lähen. Ta on ülemise 
korruse koridoris, pimedas, magamistoa tuli heidab tema selja 
tagant valgust. Dressid, mida ta enne kandis, on kadunud. Tal on 
seljas minu flanellsärk. Ta on paljajalu, üks jalalaba teise peal. Tema 
juuksed on taha lükatud, nägu on ikka veel pesemisest märg.

„Ära unusta ust lukustada,“ ütleb ta üle piirde ise rätikuga nägu 
tupsutades.

Ma poleks unustanud ust lukustada. Ma ei unusta kunagi. 
Meeldetuletamine pole Lily moodi. Pööran ümber, veendudes, et 
välisuks on suletud, ning keeran ka snepperluku kinni.

Meie maja asub suurel krundil. See on väljast vana, kuid seest 
täielikult uuendatud, moodsa interjööriga. See uhkeldab selliste 
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asjadega nagu ümberringi ulatuv veranda, palktaladega laed, tellis
kivikamin – millesse Lily armus juba siis, kui maja esimest korda 
nägi, seega mõistsin, et ma ei või ei öelda, hoolimata hinnast – ning 
ka moodsate mugavustega, nagu sügavkülmik, roostevabast tera-
sest seadmed, põrandaküte ja suur vann, millest mina olin suure-
mas vaimustuses. Maja on oma tohutus tagasihoidlikus veetluses 
vähemalt esteetilises mõttes meeldiv. See ost tegi panga sõna otse-
ses mõttes tühjaks, aga tol ajal tundus, et ost on seda väärt, isegi kui 
see tähendab mõnda aega vaeselt elamist.

Piki kinnistu tagumist serva jookseb jõgi, millega piirnevad ava-
lik matkarada ning jalgrattatee. Kui sisse kolisime, muretsesime 
selle raja tõttu privaatsuse pärast. Matkarada tõi meile jalakäijaid. 
Võõraid. Inimesi, kes lihtsalt möödusid. Enamiku aastast ei ole see 
probleem. Lehed puudel pakuvad piisavalt privaatsust. Alles siis, 
kui need langevad, oleme rohkem nähtaval, kuid vaated jõele vää-
rivad seda väikest ohvrit.

„Tehtud,“ ütlen talle lukkude kohta ja ta küsib, kas lülitasin 
alarmi sisse. Oleme siin aastaid elanud ja pole peaaegu kunagi 
alarmi tööle pannud. Olen rabatud, et ta seda palub.

„Kas sinuga on kõik korras?“ küsin.
Lily vastab: „Jah, on küll.“ Ta ütleb, et meil on alarm olemas. Me 

maksame selle eest. Võiksime seda siis ju kasutada. Ta ei eksi – liht-
salt varem ei ole ta seda kunagi tahtnud.

Lülitan alarmi sisse. Käin esimese korruse läbi ning lülitan val-
guse välja. Selleks kulub minut. Kui see on tehtud, ronin treppi 
mööda magamistoa poole. Lily on nüüd magamistoa tuled kustu-
tanud. Ta seisab pimedas akna juures, selg ukse poole. Ta lükkab 
sõrmedega rulood avali ja vaatab välja pimedasse öösse.

Astun vaikselt tuppa. Liigun tasapisi Lily selja taha, panen käe 
tema alaseljale ning küsin: „Mida sa vaatad?“ Kummardun samas 
ettepoole ja asetan lõua tema õlale, et näha, mida ta näeb.

Äkitselt vaarub Lily aknast eemale. Ta laseb ruloo lahti. See plak-
satab kinni. Hirmutasin teda. Instinktiivselt tõusevad ta käed enese-
kaitseks, nagu tahaks mind lüüa.
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Tõmbun tagasi ning kummardun, et mitte pihta saada. „Kuule, 
Rocky,“ ütlen tema kätest kinni võttes.

Lily käed jäävad õhku paigale.
„Kurat, vabandust,“ ütleb ta, mõistes, kui lähedal ta löögile oli. 

See teadmine jahmatab meid mõlemat.
„Mis see oli?“ küsin Lily käsi õrnalt langetades. Tavaliselt Lily 

ei ole nii närviline. Ma pole tema juures kunagi sellist reageeringut 
näinud.

Ta vastab: „Ma ei teadnud, et see olid sina.“
„Keda sina siis arvasid olevat?“ küsin nalja pärast. Tema ja mina 

oleme siin ainsad inimesed.
Lily ei vasta kohe. Selle asemel ütleb ta: „Ma ei kuulnud, kui sa 

trepist üles tulid. Arvasin, et oled ikka veel all.“
See ei selgita seda.
„Mida sa vaatad?“ küsin jälle temast mööda aknast välja vaada-

tes.
„Arvasin, et kuulsin midagi väljas,“ ütles ta.
„Näiteks mida?“
Ta ütleb, et ei tea. Lihtsalt midagi. Seisame vaikides, kuulatades. 

Algul on vaikne, siis aga kuulen kusagilt väljast kostvaid laste hääli. 
Nad naeravad ning veiderdavad jälle raja peal. See pole esimene 
kord. Nad ei tee kunagi midagi liiga hullu, kuigi oleme leidnud 
sigaretiotsi ja tühje alkoholipudeleid. Ma ei vihasta sellepärast. Olin 
ka kunagi rumal teismeline. Tegin hullematki.

Lähen voodi juurde. Tõmban tekid kõrvale. „Lihtsalt lollid 
jõmpsikad, Lily. Pole midagi karta. Tule voodisse,“ ütlen, aga kui ta 
pöördub akna juurest eemale ning end koos minuga linade vahele 
libistab, tajun Lily kõhklust. Ta ei usu seda.


