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Minu tiitrele Brennale.
Leia enda seest alati muusikat
ja sonu selle viljendamiseks.






Elu muusikata oleks viga.

Friedrich Nietzsche






1. PEATUKK

Péarast

JOY

Joy poleks pidanud Dylaniga kokkulepet solmima. Ta oleks pida-
nud laskma mehel temaga jumalaga jatta, sest jumalagajattu oleks
olnud palju kergem taluda, kui seda rusuvat meeleheidet, mida ta
praegu tundis. Siis ei moistataks ta, mis nende vahel juhtuda voiks
voi mis kunagi tulevikus juhtuda voiks. Ta ei motleks sellele, mida
tdna ei juhtunud. Sellele, mille peale ta mdelda ei tohiks.

Kuid see ei takista Joyd vaatamast JFK lennuvélja British
Airwaysi leti suunas avanevate klaasuste poole, terminali poole,
kuhu Dylan é&sja sisenes. Joy surub kée rindkere keskele ja hingab
labi tiihja augu, mille mehe lahkumine temasse jattis. See valutab.

Laulukirjutaja, muusikaprodutsent ja plaadifirma juhataja Dylan
Westfield on geniaalne muusik ja iiks andekamaid lauljaid, keda
Joyl on olnud 6nn kuulata. Ajutine sober, kellega ta tutvus kiimme
péeva tagasi. Joy ei kuule enam kunagi Dylani haalt ega puuduta
tema ndgu ega néde tema naeratust, mis siidameid sulatas. See ei saa
ometi nii loppeda. Mis oleks, kui ta mehele jarele laheks? Mis siis, kui
utleks, mida ta tunneb? Mis siis, kui...
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Joy selja taga kolab labiloikav vile. Tuimalt keerab ta pea hadle
suunas. Turske, punase ndoga lennuviljaturvamees seisab Joy
uhiuue 2010. aasta Volkswagen New Beetle’i korval. Nii juhi- kui ka
kaassoitjapoolne uks on pédrani lahti. Joy ja Dylan olid hiivasti jattes
vaid teineteisele keskendunud ega vaevunud uksi sulgema.

,Preili, kas see on teie auto?” kiisib turvamees noudlikult.

Joy noogutab.

., Peate selle siit dra ajama. Laske kaia, hakake liikuma.”

Litkuma.

Dylan liigub eluga edasi. Joy oli lubanud teha sama.

Nende vahel oli tekkinud rabav ja seletamatu vastastikune
tomme, mis oli tugevam, kui Joy iialgi varem tundnud oli. Kuid ta
ei saa end petta ega loota, et mehega, kellega ta alles kiimme péeva
tagasi tutvus, midagi head valja kukub. Dylan oli otsustanud taiel
rinnal elu nautida. Joy kavatses sama teha, sest teda olid ees oota-
mas uued kogemused. Uus kodu, uus linn, uus tookoht Vintage
Chici kosmeetikalaboris. Ta peaks tundma elevust, et saab laboris
nende huulepulgakollektsiooni vilja tootada, segada kokku olisid
ja varve. Tegemist on uskumatu voimalusega. Tema ode Judy oleks
olnud vaimustuses, kui oleks saanud seda t66d teha.

Joy piihib niisked silmaalused kuivaks ja tema kihlasormus hel-
gib New Yorgi loojuva paikese valguses. Sormus, mille Mark oli
pannud tema sorme vaid kaks kuud tagasi, pdev parast seda, kui
Joy lopetas UCLA iilikooli. Mark ootab teda truult nende Manhat-
tani korteris.

Stititunne paneb Joy kohus keerama.

Ta sulgeb korvalistuja ukse ja konnib timber auto juhi poolele. Ta
vajub istmele, millel &sja oli istunud Dylan ja tombab ukse kinni. Ta
hingab siigavalt sisse ja temast valgub iile igatsus. Autos on tunda
mehe I6hna. See tundub ilma temata tiihi.

Joy tunneb end tiihjalt.

Ta votab topsihoidjast musta salvratiku ja tupsutab silmi, surudes
pisaraid tagasi. Ta peab nutmise 1opetama ja Dylani peast heitma.
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Joy kiitinitab korvalistme poole, haarab jalutsist kdekoti ja sob-
rab selle l&bi. Tema kasi liigub teadlikult mo6da Judy Route 66 ees-
markide nimekirjast, mida Joyl ei dnnestunud saavutada.

Tal ei olnud kavas ldbi kukkuda ning ta tunneb, et on Judyt alt
vedanud. Ode oleks tiitnud need eesmirgid iikskdik mis hinnaga.
Tema oli sellistes asjades alati edukas, suutes motted iihele asjale
koondada. See oli vaid iiks Judy omadustest, mida Joy alati imetles.

,Anna andeks,” sosistab ta.

Ta hingab siigavalt ja vaevaliselt sisse ning votab telefoni. Selle
aja sees, kui Dylan tema auto konnitee ddrde parkis, on saabunud
kaks sonumit: iiks Tarynilt, teine Markilt.

Joy loeb Taryni sonumit kodigepealt ning tunneb pisut kergen-
dust ja end natuke vdhem iiksildasena. Nad on olnud lahutama-
tud sobrad alates paevast, kui Taryn temast kolme maja kaugusele
elama sattus, paterdades ringi oma kottis mahkmetes, paljas rind
kleepuvaid mururohelisi mahlajdatise plekke tdis. Joy parim sob-
ranna annab teada, et Los Angelese sotsiaalmeedia agentuuril, kus
ta tootab, on kavas teda edutada. Kui veab, viiakse ta mone kuu
pérast New Yorki iile.

Marki sonum on kainestavam. Ta ootab Joyd. Mees ei joua dra
oodata, millal teda ndeb. Ta ei joua dra oodata, millal saab temaga
armatseda.

Joy neelab stititunde alla ja otsib vilja Marki aadressi. Ta triikib
sisse juhised Marki koju — nende koju — sditmiseks, kinnitab turva-
vo0 ja sikutab seda kaks korda, veendumaks, et klamber ikka kinni
on. Ta liikkab kéigu sisse samal hetkel, kui turvamees valjusti tema
aknale koputab.

,Hakake liikuma, preili!”

Seda Joy teebki, iihineb lennujaama liiklusega, torjudes tungi
selja taha vaadata. Sest see, mida tema tahab v0i keda ta tahab, pole
tahtis. Pole olnud juba aastaid.



2. PEATUKK

Varem

JOY

Ludlow, California

Poiss kui ponks.

Joy polnud kunagi selle véljendi iile pikemalt jarele moelnud.
Ta polnud kunagi kaalunud moéne mehe just niisuguste sdnadega
kirjeldamist. See oli vanamoodne viljend. Nii oleks radkinud tema
vanaema. Voi Judy, sest tegemist oli vananenud sldngiga ja tema
vanemale Oele meeldis koik retromaiguline, eriti 1950. aastad. Kuid
siis ndgi Joy teda. Sel hetkel ei leidnud ta paremat viisi, kuidas kirjel-
dada noormeest, keda ta aknast jalgis.

Joy tundis janu, ta suu tdmbus kuivaks. PShjus peitus pigem
selles ndgusas noormehes, kes kandis kanarbikuhalli higist marga
T-sdrki ja kulunud teksapiikse, mis paistsid olevat liigagi para-
jad, kui ta oma pédevi ndinud Pontiac Bonneville’i mootori kohale
kummardas, mitte kolmekiimnekraadises kuivas kuumuses, mis
kiipsetas asfalti ja koike elavat Rob’s Dineri einela ees, kust Joy oli
otsustanud ldbi poigata, et tellida juustuburger ja friikartulid. See



Korvalteed 11

oleks olnud Judy valik, kui tal oleks olnud voimalus see reis ette
votta.

Juustuburgerid olid olnud Judy lemmikud ja 6ed olid In-N-Out
Burgeris tihti kdinud. Joy igatses neid iganddalasi kohtumisi, kui
Judy talle vélja tegi. Nad istusid tavaliselt dues, kahe palmi all seisva
valge laua déres punastel toolidel, paike Louna-California dérelinna
kohal loojumas.

Joy imes punasetriibulisest korrest kirsikoolat ja jélgis valjas
tegutsevat noormeest. Mees ajas end sirgu, piihkis kdeseljaga higist
pérlendavat otsaesist ja vaatas ida suunas lookleva kurikuulsa
maantee Route 66 poole. Joy ei saanud aru, kuidas suudab mees
sellist korbekuumust kannatada. Augustikuine Ludlow oli tappev
ja see ponks poiss oli oma Pontiaci kapoti all tublisti iile neljakiimne
minuti nokerdanud. Mees oli joudnud kohale kohe parast seda, kui
Joy Rob’s Dineris aknaalusesse lauda istuma juhatati.

Joyle meeldis noormeest jalgida ja midagi sellist tegi ta esimest
korda. Tal polnud tavaks mehi jollitada. Ta oli kihlatud. Aga mis sel-
les ikka halba oli? Ta ainult vaatas ning noormees pakkus igal juhul
paremat meelelahutust kui see, mis tal 1ounat siities muidu plaanis
oli: otsustada, mida Judy Route 66 nimekirjast tdina maha tommata.
Joyle meeldis ka see, kuidas mehe olalihased ohukese T-sargi all
lilkusid. Talle meeldis mehe juuksevérv — nii tumepruun, et pais-
tis isegi kiirgava suvepdikese kdes peaaegu mustana. Tema juuksed
olid liiga pikad, et neid saanuks lithikeseks nimetada, ja keerdusid
kaela juures lokki. Kui ta sormed labi juuste tombas, lainetasid need
kaunilt. Indie-rokkari stiil, motles Joy. See, kuidas mehe juuksed ette
vajusid ja ta need ndolt dra raputas, meenutas Joyle noort Chris Cor-
nelli. Ta moistatas, mis varvi voiksid olla mehe silmad, ja peaaegu
mossitas motte peale, et ei saagi seda teada, sest mees 16i kapoti
kinni, istus autosse ja keeras votit. Pérast paari roginat ja kohimist
hakkas mootor 16puks toole.

Noormees suunas auto paremini parkimiskohta, kuhu ta oli taht-
nud poorata parajasti siis, kui masin vélja suri. Ta soitis umbes pool
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meetrit ja mootor turtsatas ning suri jélle valja. Ponks poiss istus
tubli viis sekundit vaikselt ja siis ta kannatus katkes. Ta lajatas kolm
korda vastu rooli. Seejdrel tuli ta autost valja, virutas ukse kinni, 16i
seda jalaga ja siis 10i esirehvi.

Joy suutis vaevu naeru tagasi hoida. Alla andes muigas ta ja
pooras pilgu tema ees laual olevale nimekirjale, moeldes, et kiillap
laheb noormees kohe , peast sogedaks”, nagu oleks 6elnud Judy.
Pigem sitaks sogedaks. Ausalt Geldes tundis Joy mehele kaasa. Talle
poleks meeldinud sellisesse kohta rikkis autoga paigale jadada. Esi-
mest korda sellest ajast, kui Joy oli otsustanud selle reisi ette votta,
tdnas ta mottes oma isa, kes kais talle peale osta Volkswagen New
Beetle, mitte 1955. aasta Plymouth Belvedere, mida ta oli ise kaalu-
nud reisiks hankida. Kuid Joy vanemad ostsid talle tilikooli 16pe-
tamise puhul kabriolett-pornika. See auto on usaldusvaarsem ja
turvalisem, titles isa, olles arritunud, et tiitar oli tildse monda vana
autot kaalunud, eriti parast seda, mis oli juhtunud Judyga.

Stititunne hiilis ligi nagu selga soitev karsitu kihutaja. Nagu alati.

Joy malus kiilma friikartulit, et peletada suust kibedat maitset, ja
suunas tahelepanu taas véljas olevale noormehele.

Arritunult vibutas mees rusikaid taeva poole; seejérel niitas, Joy
roomuks, 160skavale paikesele keskmist sorme.

Kelle peale ta nii vihane oli — jumala, universumi véi moéne muu
vaese hinge peale?

Joyl polnud aega vastuse tile kuigi pikalt motisklema jadda, sest
noormees astus niitid einela sissekdigu poole. Uks 166di kaarega lahti
ja kell selle kohal tilises, justkui teatamaks: , Tellitud ponks on valmis.”

Joy oleks selle motte peale peaaegu naerma pursanud. Samas ei
suutnud ta mehelt pilku tosta.

Ta kujutas enda kihlatut teisel pool lauda istumas, kulm kipras.
Markile poleks see meeldinud.



