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Jan Cramerile — minu imelisele jutustajale,
kes on lugejaks siindinud!



ESIMENE PEATUKK

Bryony Nightingale oli kummargil oma lasteraamatupoe vaate-
akna kohal ja vahetas vilja raamatuid, mis olid juba rambivalgust
nautinud. Kui ta vaid suudaks koik maailma lasteraamatud oma
viikesesse poodi dra mahutada, métles ta juba mitmendat korda.
Maailmas oli ju viiga palju toredaid lasteraamatuid, alates klassikast
kuni uuemate edetabeli tippudeni vilja. Ta oli pidevalt pettunud,
et tema piiratud riiulid ei suutnud koike dra mahutada.

Viikese Castle Clare’i linnakese Kiriku tinaval asuv raamatu-
kauplus oli Bryony au ja uhkus. Selle nimi oli lihtsalt Nightingale’s
ja see asus tema venna Sami poe vastas, mille korval oli omakorda
Joshi oma, kuid erinevalt nende kaupluste klassikaliselt tumerohe-
liseks virvitud puitfassaadidest, oli Bryony valinud oma poe akna
ja ukse jaoks sinepikollase tooni. See oli viga r66mus ja lustakas
virv, mis mojus linna ning naaberkiilade laste jaoks lausa magne-
tina. Bryony arvates meenutas maja mone Beatrix Potteri loo tege-
lase oma.

Ka Bryony ise nigi vilja nii, nagu oleks ta monest oma poes
miitigil olevast virvilisest lasteraamatust vilja astunud. Pikkade,
tumedate juustega, mis olid hulga virviliste paelte ja juukse-
klambritega selja taha voi kuklasse kinnitatud, julgetest kangastest
valmistatud lapitehnikas seelikute, tohutute hobedaste voode ning
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mootorratturisaabastega oli Bryony téeline vaatamisviirsus, keda
lapsed jumaldasid, kuna ta ei ndinud iildse nende vanemate ja 6pe-
tajate moodi vilja. Bryony motoks oli: miks kanda ainult iiht virvi,
kui void kanda korraga seitset?

Tiénasel kiillmal aprillipdeval kandis ta tiht oma lemmikseelikut,
mis oli segu sinistest, rohelistest ja hobedastest toonidest. Tema
juuksed olid sidrunkollase salliga hobusesabasse seotud ja kérvades
rippusid hiigelsuured hobekorvarongad. Tema 6de Polly oli pirast
poja kooli viimist raamatupoest libi astunud ja 6elnud, et Bryony
nigi vilja nagu selgeltnigija, kes oli virvivabrikust tipselt plahva-
tuse hetkel moéoda jalutanud. Bryony oli selle peale ainult naernud.
Polly ise eelistas palju tagasihoidlikumaid ja konservatiivsemaid
virve.

Bryony oli raamatupoodi juhatanud juba kooli 16petamisest saa-
dik, kuigi osalise toajaga oli ta seal tootanud alates neljateistkiim-
nendast eluaastast, 6ppides oma emalt Eleanorilt kéike, mida vaja.

»See on niitid sinu pood, Bryony,” oli ema tol suvel 6elnud ja
Bryony miletas siiani seda aukartust ja ponevust ning kummalist,
voimsat vaikust, mis oli kaupluses maad votnud pirast seda, kui
ema oli sealt lahkunud ja ukse kohal olev kelluke helisemise 16pe-
tanud. Ta oli seisnud uimasena keset tuba, moeldes, et see oli niiiid
tema enda viike maailm, mida juhtis tema ise. Ta oli kohe toole
asunud, voobates riiulid virviliseks ning ostes kott-toolid ja virvi-
kirevad vaibad, kus tema viikesed ostjad saaksid riiuleid uurides
ning raamatuid valides mugavalt istuda v6i lamada. Tulemuseks oli
see viike paradiis ja ta armastas seda.

Ta ei kujutanud teistsugust elu ettegi ja oli uhke selle iile, mida
oli poe iilevotmisest méodunud kuue aastaga saavutanud, kaasa
arvatud laste ettelugemisklubi, mille ta oli asutanud ja mis kogus
aina joudu juurde. Kaks korda nidalas, pirast koolitundide 16ppu,
tulid vanemad koos lastega poodi. Moéned lapsevanemad jiid
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kohale, moned kasutasid aga dra seda, et lapsed olid kindlas kohas,
ja poikasid teisel pool teed asuvasse Kuldsesse Kiipsisesse tassikest
teed jooma, jittes lapsed Bryony hoolde. Naisel polnud selle vastu
midagi. Tegelikult ta isegi julgustas neid seda tegema. Ta leidis, et
tundis end ette lugedes palju vabamalt ja avatumalt, kui lapsevane-
maid liheduses polnud, hibenedes sageli oma dramaatilist esitust
ja heliefekte, kui moni lapsevanem teda hukkaméistvalt vahtis.

Ta motles, millal ta oli lugemisklubi asutanud, ja peagi mee-
nus talle, et oli seda teinud sel suvel kuus aastat tagasi, kui ta oli
raamatukaupluse iile votnud. Samal suvel, kui Ben Stratton oli
lahkunud.

Ben. Mees, keda ta oli armastanud pohikoolist saati. Mitte et
ta oleks teda ikka veel armastanud, kinnitas ta endale, kui aknale
viljapanekuks uusi raamatuid valis. Need tunded olid purunenud
samal hetkel, kui mees oli aastaid tagasi tema juurest lahkunud. Ta
oli 6elnud, et tahab Castle Clare’i seljataha jitta ja maailmas ringi
reisida. Olgu. Kui mees ei tahtnud tema juurde jidda, siis oligi
parem, et ta lahkus. T6siasi, et ta oli palunud naisel endaga kaasa
tulla, ei ldiinud Bryonyle eriti korda. Mehe lahkumine oli olnud
reetmine. Ben oli pidanud midagi muud temast kallimaks ja naine
ei suutnud seda talle kunagi andestada. Ega ka unustada.

Ukse kohal oleva viikese kellukese helin dratas Bryony méte-
test. Tulijaks oli tema vanem vend Sam.

»Iere!” iitles naine viikesel treppredelil seistes. Ta pani parajasti
laste uusi miistikaraamatuid riiulisse, imetledes iga raamatu kaant,
enne kui ta need ettevaatlikult oma kohale asetas.

»lere,” vastas mees ja naine vaatas teda veidi aega poes ringi
kohmitsemas.

»Kas sinuga on koik korras?” kiisis ta.

»Muidugi,” vastas vend.

»Kas sinu poes on vaikne?”
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»Jah,” vastas ta. ,Vanaisa hoiab asjadel silma peal. Tal on vaba
hommik, sest ema viib vanaema juuksurisse. Samuti kidivad nad
manikiitiris ja pedikiitiris.”

Viga peen!”

»Kuigi ema iitles, et ta ei tea, miks ta iildse sellega vaeva nieb,
sest kannab nagunii alati kummikuid ja rikub kied varsti kasvu-
hoones jille dra. Isa kutsus ta seemneid kiilvama.”

Bryony naeris ja jatkas oma t66d, olles teadlik, et Sam viibis ikka
veel seal.

,»Tahtsid sa tassi teed?” kiisis ta vennalt.

,Ee, tinan, e1.”

Naine noogutas, uurides teda hoolikalt. Vennaga ei paistnud
koik korras olevat. Ta paistis rahutu, nagu vaevaks teda miski.

»Mis viga, Sam?”

,Mida sa ttlesid?”

»Kas sa tahad mulle midagi 6elda?”

HEL”

,Olgu.” Teda piriselt uskumata poordus naine oma riiulite
juurde tagasi ja just siis kohatas vend kurgu puhtaks.

»Ben on tagasi,” sonas ta.

Bryony parem kiisi, milles oli raamat pogenenud Egiptuse muu-
miatest, peatus ja kangestus, nagu oleks teda tabanud Medusa pilk.

Vo1 nii,” ttles ta viimaks, kuid tema hiiles polnud virvi ega
tundeid.

»Ia joudis eile ohtul tagasi,” jitkas Sam iihe saapaga vastu teist
toksides. ,,Helistas mulle ja andis teada. Ta vist teadis, et ma titlen
sulle edasi.”

Bryony kuulis venna sénu vaid pooleldi. Tema métted olid ikka
veel kolme esimese juures: Ben on tagasi.

»Bry?”

,Mis on? Mida sa minult kuulda tahad?”
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»Ma ei tea,” vastas mees. ,Midagi vihast? Midagi ebaviisakat?”

»Seda ei juhtu.”

,Olgu.”

,Kas see on koik? Kas sa seda tahtsidki mulle oelda?”

»Jah. Lihtsalt arvasin, et sa peaksid teadma, muud midagi.” Jarg-
nes piinlik paus. ,Olgu. Jitan sind niiiid rahule.”

Bryony kuulis poekellukese helinat ja ootas veidi, enne kui aeg-
laselt treppredelilt alla ronis.

Nii et Ben oli siis tagasi? Noh, tema jaoks polnud seal mingit
vahet. Ta ei uskunud, et mees oleks julgenud raamatupoodi tulla,
nii et seni, kuni ta turvaliselt selle raumides piisib, on koik histi.

Ta lidks ukse juurde, pani selle lukku ja keeras sildi teistpidi, nii
et sellelt vois lugeda ,,Suletud”, kuigi 16unani oli veel tubli paar
tundi aega. Seejirel liks ta poe tagaosas asuvasse laoruumi ja puh-
kes nutma.

—l

Aprilliohtu oli kiilm ja Callie Logan oli Oékulli talu ahjus tule
stiiddanud, et meeleolu veidi helgemaks muuta. Pirast seda, kui
ta oli terve pdeva kirjutanud iihes tillukeses iilakorruse magamis-
toas, mille ta oli pirast septembris Suffolki kolimist oma kabinetiks
muutnud, veetis ta meelsasti aega elutoas, kardinad ette tomma-
tud ja tuli koldes leegitsemas. Samuti armastas ta koos Samiga
aega veeta ja nii juhtus viimasel ajal viga harva, et Sam ei tulnud
tema juurde Oékulli tallu voi tema ei soitnud Castle Clare’i mehe
raamatupoe kohal asuvasse korterisse.

»~Mulle helistati tina,” hoikas Sam koogist, kus ta keetis para-
jasti riisi mingi retsepti jirgi tihest raamatust, mille oli enne poest
lahkumist riiulist kaasa haaranud. Tal oli kombeks nii teha. Callie
kordas kogu aeg, et ta rohkem raamatuid ei tooks, aga raamatu-
sobrad ei kuulanud ju kunagi selliseid kiske. Vihemalt Sam kind-
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lasti mitte. Kiskida tal raamatute toomine l6petada oleks olnud
sama, mis kiskida tal hingamine I6petada.

»Kes sulle helistas?” kiisis Callie iitht halgu tulle lisades.

,Ben.”

Callie kortsutas kulmu. ,Mis Ben?”

»Ben Stratton,” vastas Sam elutuppa tulles ja ahju lihedal ole-
vale toolile istudes.

»Kas Bryony Ben?”

,Tema ise.”

»-Mida Bryony sellest arvab?”

»,Kui ma talle ridkisin, ei 6elnud ta midagi. Ta jii minu jutu
peale tdiesti vaikseks.”

,Oh, heldus.”

»Kui aus olla, olen ma tema pirast veidi mures.”

»Kas ta ei kii mitte selle pagari Coliniga?”

»,Midagi sellist jah.”

»,Mis méttes ,,midagi sellist”?”

»,Minu arvates suhtub Bryony temasse pisut leigelt, millest on
kahju, sest Colin on tisna korralik mees. Loodan, et Bryony temaga
ainult ei mingi.”

»Ia el teeks ju ometi midagi sellist?”

»oind {illataks, mida koike inimesed iiksinduse peletamiseks
teevad,” sOnas mees.

»Sina ju ometi ei teinud, kui sa tiksi olid?”

»~Muidugi mitte,” vastas Sam. ,Ma teadsin, et leian peagi sinu.”

Callie naeratas talle. ,Kas sa titled alati 6igel ajal 6igeid asju?”

»See tuleb eluaegsest lugemisest.” Mees polvitas tema ette poran-
dale ja suudles teda, enne kui kooki riisi juurde tagasi liks. Kiimne
minuti pirast nad juba soid. Riis oli tdepoolest viga maitsev.

»Raidgi mulle Benist,” iitles Callie.

,Mida sa teada tahad?”
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»,Koike! Olen kuulnud sinu perekonna kiest ainult iiksikuid
kilde ja mul on {isna raske seda koike digesse jirjekorda seada,”
vastas naine.

»Olgu,” alustas Sam. ,,Bryony ja Ben olid lapsepolves parimad
sobrad. Nad kohtusid algkoolis ja tegid absoluutselt koéike koos,
nad liksid isegi samasse Cambridge’i kolledZisse inglise keelt
oppima. Ben oli ka minu ja Joshi hea sober, kuid eelkoige oli ta
siiski Bryony sober ning koik ootasid, et neist saab paar. Keegi ei
radkinud kihlumisest, abiellumisest v6i millestki sellisest — koigile
oli lihtsalt selge, et nad on igavesti koos.”

»Mis siis juhtus?” kiisis Callie.



