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1. REMY






Csimene peatiill

Mis meid ees ootab

Remy Blake oli viieaastane, kui ta isaga viimast korda Pocatellost dra
soitis. Siigaval sisimas Remy ei uskunud, et see o/ toesti viimane kord.
See tundus voimatu. Siiski tegi see, et isa seda pidevalt kordas, teda
nirviliseks.

»Aga ma voin Lesterile kirja kirjutada,” titles ta, sest talle oli eldud,
et seal, kuhu nad lihevad, ei ole telefoni. ,Kui ma iitlen, mida ma kir-
jutada tahan, siis v6id sa selle minu eest kirja panna. Eks ole?“

LEL.“

,Miks mitte?”

»Sest seal ei ole postkasti.

,Kas me ei voiks siis nii kaua soita, kuni méne juurde jouame?*

»Selleks kuluks terve piev. Ja mida me sinu arvates bensiini asemel
kasutaksime? Peale selle natukese, mis me hidaolukorraks ja mootorsae
jaoks kaasa votsime, ei ole seal bensiini.*

»Me voiksime lihtsalt bensiinijaama minna, nagu me kodus teeme.*

»See ongi niilid meie kodu, poeg, ja seal ei ole bensiinijaamu.*

Remy istmel nihelemine viljendas ebamugavustunnet, mida ta oli
piiidnud kogu hingest varjata. Ta tahtis alati isale uhkust valmistada,
aga see tihendas, et ta pidi olema sitke ja julge. Kuid Lester oli tema
parim sober — oli olnud juba sellest ajast peale, kui nad molemad kén-
dima 6ppisid — ja see oli raske.
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»Kas ma ei voiks talle sinu mobiiltelefoniga helistada?“

Isa naeris.

Ajal, mil Remy ootas temalt oma kiisimusele vastust, vottis isa
flanellsirgi taskust sigaretipaki. Ta raputas sellest tihe sigareti vilja
ja siititas selle hodguva torukujulise sigaretisiititajaga, mille oli veoki
armatuurlaua kiiljest votnud.

Molemad aknad olid alla keritud ja tuul piitsutas Remy juukseid
vastu tema silmi, kuid asi oli seda viirt, sest nii ei pidanud ta viga palju
seda kohutavat suitsu sisse hingama.

»Seal eiolelevi,“ itlesisa tiiki aja pdrast, ,sest seal ei ole mobiilimaste.

Remy métles vahel, kas isa viivitab vastamisega nii kaua selleks, et
piitida panna teda ennast vastuseid vilja nuputama. Kuid ta ei suutnud
kunagi oiget vastust vilja méelda, nii et ta lootis, et asi pole selles.

»Mis seal siis tildse 0722 kiisis Remy.

See oli julge tegu, sest tema hiiletoon viljendas selgel, et ta oli selle
kiisimusega tisna lihedal nurisemisele.

»Poeg,“ titles isa hiiletoonil, mida ta kasutas oma uhkeldavate
konede pidamisel, ,seal iilal, meie uues kodus, on meil koéige tihtsam,
mis inimesel iildse olla saab — vabadus. Ja suurim vabadus, mis olla
saab, on vabadus elada iile see, mis meid ees ootab. Kui sa seda iile ei
ela, siis pole sul midagi. Mitte miski ei ole ellujddmisest tdhtsam.“

Remy polnud isalt kunagi kiisinud, mis neid siis ees ootab. Ta arvas,
et ei tahagi seda teada.

===

Kui nad kohale joudsid, magas Remy siigavalt. Isa pidi ta drkvele rapu-
tama.

Ta lootis, et isa kannab ta 6lal voodisse, nagu oli vahel teinud. Selle
asemel tosteti ta jalule ja oodati, et ta ise konniks. See oli eesootava
halvaks eelaimuseks, kuigi sel hetkel oli see vaid dhmane tunne kuskil
kaugemas ajusopis.

Ta ei teadnud sellest kohast veel midagi, kuna oli pime. Imelikult
pime. Tegelikult polnud Remy kunagi varem sellist pimedust ndinud
ega ette kujutanud. Sel 661 kuud kas ei ole voi pole see veel tousnud —
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Remy ei teadnud, kumb on 6ige. Polnud mingit tinavavalgustust ega
naabrite verandalt paistvat valgust, sest nagu ta hiljem teada sai, ei
olnudki neil naabreid.

Ta oli oodanud, et isa votab laterna voi taskulambi — ta oli kindel,
et oli ndinud isa selliseid asju kaasa pakkimas. Kuid selle asemel siiiitas
isa ainult tiksteise jdrel toosist tikke, luues tillukesi valgustippe, mille
jargi kondida.

Oli kiilm ja tiiesti vaikne.

Aegamisi ja tikusihvatuste vahepeal kobamisi edasi litkudes, silmas
Remy ukseaugu dhmast piirjoont, kui nad majja astusid ja tema jalad
puudutasid porandalaudu, mis vabastas ta hirmust, et tema uues maa-
ilmas on ainult muldporand.

,Pane tuled polema,” titles ta paigal seistes ja piitides enda timber
ringi vaadata.

Toas polnud pormugi soojem, kui oli olnud teekonnal auto juurest
majani.

Isa naeris. ,,Siin ei ole lampe,“ {itles ta.

,Kuidas siin lampe ei ole?“

,Siin ei ole elektrit.

»Aga hiljem ikka tuleb?*

,oa el paista asjast aru saavat, iitles isa.

Remy tundis vookohal tugevaid kisi. Ta tundis, kuidas isa tostis ta
oma pea korgusele ja asetas 6hukesele madratsile.

,Jad uuesti magama,“ kostis isa.

,Oota. Millest ma aru ei saa?“

,»oiin metsas ei ole elektrit. Ei saagi kunagi olema. Siin ei ole elektri-
juhtmeid. Siin ei ole elektriposte. Siin on metsik loodus. Jid niitid
magama ja ma niitan sulle hommikul, mis on mis.”

Remy tombas end 6hukesel madratsil kiilili lebades kerra ja viri-
ses. Ta leidis tiheainsa kareda teki ja tombas selle endale peale. Sellegi-
poolest plagisesid tema hambad edasi ja tema p6is oli ebamugavalt tiis.

»Kus tualett on?“ kiisis ta vaikselt ja tema sénad tundusid nagu veidi
ebaviisakalt vaikust [6hestavat.

Isa naeris taas.
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Remy oleks tahtnud kiisida, miks koik, mida ta titleb, dkki naljakas
on, kuid see oleks tundunud isa autoriteedile viljakutse esitamisena,
sellepdrast ta seda ei teinud.

Igal pool,“ titles isa natukese aja pirast.

»Kuidas saab tualett igal pool olla?*

,See on seitsmekiimne hektari suurune tualett. Kas hirved voi karud
kiisivad, kus tualett on? Nad teevad hida lihtsalt sinnasamasse, kus nad
on.“

»Kas siin on karusid?“ kiisis Remy, kelle silmad tundusid pimeduses
suured.

»1dahos on igal pool karusid. Sa ju tead seda.”

,Pocatellos nad kiill meie tinavale ei tulnud.

,Siin ei ole tinavaid.”

See oleks pidanud Remyle selle aja peale juba selge olema.

,Mida ma siis teen?“

,Voin sulle tikud anda ning sa v6id 6ue minna ja tthe puu vilja
valida.“

,Uksinda?“

,Uksinda jah. Nii 6pid sa tugev olema.*

,Ah so00.“

Remy jii tiikiks ajaks vait. Ta ei kiisinud tikke ega luba 6ue minna.
Ta otsustas, et piitiab hida 4ra kannatada.

Kuid peagi pidi ta suure kiilmatunde tottu riskima teise kergelt
kaebliku kiisimuse esitamisega.

,Kas siin kiite on?“

»oiin on puudega koetav ahi,” vastas isa. ,See kiitab sellise viikese
toa viga kiiresti soojaks. Kuid see jadb homme 6htuks. Ma ei saa ju
ometi praegu pimedas puid 16hkuda v6i mis?“

Remy ei vastanud.

Tema silmad olid hakanud pilkase pimedusega peaaegu juba har-
juma. Ta nigi, et lagi on tisna madalal tema pea kohal, kuid see oli koik,
mida ta nigi.

,Kas tahad minu tekki?* kiisis isa.

See tuli nii ootamatult, et jahmatas Remyt.
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,Ei,“ vastas Remy. ,Siis hakkaks ju sinu/ killm.*

Jalle pikk vaikus.

Remy tundis kohus ebameeldivat tunnet. Hirm pani tal kohus kee-
rama. See oli tuttav tunne, kuid varem oli ta seda tundnud vaid liihi-
kest aega. Ainult seni, kuni ohtlik olukord oli m6é6das. Vihemalt tihes
mottes oli see tosi. Selle dramaatilise juhtumi puhul igatahes. Teisel,
palju mirkamatumal moel oli see olnud seal juba ema surmast saadik
ja see oli aina kasvanud. Tegelikult ei teadnudki ta tipselt, miks see oli
kasvanud. Ta teadis ainult seda, et see niis olevat seotud isa tegevuse
jalgimisega. Sellega, mida isa iitles ja tegi.

Remy kartis, et kohus oleva ebamugavustunde ja plagisevate ham-
maste tottu ei jdd ta enam uuesti magama.

LKuule, isa?“ kiisis ta vaikselt.

,Ma ei taha, et sa mind enam isaks kutsud.

»Ah s00,“ iitles Remy, olles rohkem $okeeritud, kui tema lihtsast
vastusest vilja paistis. ,Kelleks ma siis pean sind kutsuma?“

»Royks.*

Miks?“

LSest see on mu nimi.“

~Aga miks...”

Ta ei joudnudki kiisimust [6petada.

,Sest isa tihendab voimu. Ulemus tihendab véimu. Koige suurem
voim on valitsuse kies. Ja voim tihendab orjastamist. See on lihtsalt
voimu enda kitte koondamine. Koik tahavad koigi ja koige tile valit-
seda. Ma ei kasvata sinust orja. Sellepirast ei pea sa enam kellegi ees
kummardama, kaasa arvatud minu ees. Oleme mélemad vabad mehed.
Me oleme vordsed.”

Remy ei vastanud midagi.

Tegelikult ei saanud Remy isa jutust mitte midagi aru. Ometi tun-
dus tema peas olevat mingi sonatu méistmine.

Sel hetkel, kuigi ta ei oleks osanud seda miiratleda voi selgitada,
moistis Remy, et tema lapsepdlv on moodas.

===
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Kui Remy hommikul irkas, oli viljas juba valge.

Ta oli riietega maganud. Ta polnud isegi tenniseid jalast dra votnud.

Ta oli mingis tillukeses lihtsas majas. See polnud suurem kui Poca-
tellos nende vana iihe auto garaaz. Seal ei olnud kooki ega teisi tube.
Mitte mingit mo6blit peale kahe platvormidel asuva itheinimesevoodi,
kusjuures tema oma asus lae lihedal nagu lakapealsel. Seal oli timar
puudega koéetav raudahi, mida isa oli maininud, ja ainult tks viike
miirdunud aken.

Isa majas ei olnud.

Remy ei teadnud, kuidas oma asemelt alla saada, ja tema madrats
tundus mirg. Alguses siitidistas ta selles instinktiivselt maja. Ilmselt
laseb katus libi. Kuid vedelik tundus 6rnalt soe ja tuttava l6hnaga.

Aeglaselt ja jark-jargult loksus koik tema peas paika — ta oli oma
suureks hibiks toendoliselt voodit mirjanud.

Ta keeras end kohuli ja vingerdas tile platvormidire, jii hetkeks sor-
mede abil rippu ning potsatas siis majakese puitpérandale, porutades
libi ohukese tennisetalla pikki. Alles siis mirkas ta platvormi teises
otsas olevat rohmakat rippredelit.

Tema riided olid tema enda uriinist 1abi imbunud. Tema juuksed
olid kuklas sellest niisked. Ta teadis, et tema pea kohal olev voodi on
endiselt mirg. Kogu see olukord oli tema jaoks nii alandav, et ta otsus-
tas seda lihtsalt mitte tunnistada.

Ta vahetab riided ira, kui isa riided autost tuppa toob, aga ei midagi
enamat. Kui tema voodi on 6htul magama minnes ikka veel mirg,
mida see ilmselt ongi, siis kannatab ta selle lihtsalt ira.

Tema koht tombus niljast valusalt krampi ja suu oli ebameeldivalt
kuiv, sest ta oli 66 otsa lahtise suuga maganud. Tema hambad tundusid
kleepuvad ja mustad, nagu ta poleks neid nidalaid pesnud. Niipalju
kui ta aru sai, ei saa ta selles suhtes midagi ette votta.

Ta avas majakese ainsa ukse ja pilgutas kiilmas hommikuvalguses
silmi. Ta ndgi ainult puid ja nende okste vahelt libi tungivaid piikese-
kiiri.

Isa polnud kusagil niha.

===
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Remy eksles enda arvates umbes tund aega metsas ilma isa leidmata. Ta
jalgis hoolikalt piikese suunda ja piitidis maja nigemisulatuses hoida.
Kui ta selle silmist kaotas, piitidis ta hoolikalt meelde tuletada, kuhu-
poole peab minema, et see uuesti paistma hakkaks.

Tema niljatunne muutus juba muret tekitavalt suureks ning tiihi
koht muutis ta norgaks ja pani pea veidi ringi kiima.

Kui ta kondis — piikesekiired libi korgete puude silma paistmas, siis
puuokste taha kadumas, siis jille vilja tulemas ja teda pimestamas —
kuulis ta kaugemal mingit hiil.



