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1. REMY





Esimene peatükk
Mis meid ees ootab

Remy Blake oli viieaastane, kui ta isaga viimast korda Pocatellost ära 
sõitis. Sügaval sisimas Remy ei uskunud, et see oli tõesti viimane kord. 
See tundus võimatu. Siiski tegi see, et isa seda pidevalt kordas, teda 
närviliseks.

„Aga ma võin Lesterile kirja kirjutada,“ ütles ta, sest talle oli öeldud, 
et seal, kuhu nad lähevad, ei ole telefoni. „Kui ma ütlen, mida ma kir-
jutada tahan, siis võid sa selle minu eest kirja panna. Eks ole?“

„Ei.“
„Miks mitte?“
„Sest seal ei ole postkasti.“
„Kas me ei võiks siis nii kaua sõita, kuni mõne juurde jõuame?“
„Selleks kuluks terve päev. Ja mida me sinu arvates bensiini asemel 

kasutaksime? Peale selle natukese, mis me hädaolukorraks ja mootorsae 
jaoks kaasa võtsime, ei ole seal bensiini.“

„Me võiksime lihtsalt bensiinijaama minna, nagu me kodus teeme.“
„See ongi nüüd meie kodu, poeg, ja seal ei ole bensiinijaamu.“
Remy istmel nihelemine väljendas ebamugavustunnet, mida ta oli 

püüdnud kogu hingest varjata. Ta tahtis alati isale uhkust valmistada, 
aga see tähendas, et ta pidi olema sitke ja julge. Kuid Lester oli tema 
parim sõber – oli olnud juba sellest ajast peale, kui nad mõlemad kõn-
dima õppisid – ja see oli raske.
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„Kas ma ei võiks talle sinu mobiiltelefoniga helistada?“
Isa naeris.
Ajal, mil Remy ootas temalt oma küsimusele vastust, võttis isa 

flanellsärgi taskust sigaretipaki. Ta raputas sellest ühe sigareti välja 
ja süütas selle hõõguva torukujulise sigaretisüütajaga, mille oli veoki 
armatuurlaua küljest võtnud.

Mõlemad aknad olid alla keritud ja tuul piitsutas Remy juukseid 
vastu tema silmi, kuid asi oli seda väärt, sest nii ei pidanud ta väga palju 
seda kohutavat suitsu sisse hingama.

„Seal ei ole levi,“ ütles isa tüki aja pärast, „sest seal ei ole mobiilimaste.“
Remy mõtles vahel, kas isa viivitab vastamisega nii kaua selleks, et 

püüda panna teda ennast vastuseid välja nuputama. Kuid ta ei suutnud 
kunagi õiget vastust välja mõelda, nii et ta lootis, et asi pole selles.

„Mis seal siis üldse on?“ küsis Remy.
See oli julge tegu, sest tema hääletoon väljendas selgelt, et ta oli selle 

küsimusega üsna lähedal nurisemisele.
„Poeg,“ ütles isa hääletoonil, mida ta kasutas oma uhkeldavate 

kõnede pidamisel, „seal ülal, meie uues kodus, on meil kõige tähtsam, 
mis inimesel üldse olla saab  – vabadus. Ja suurim vabadus, mis olla 
saab, on vabadus elada üle see, mis meid ees ootab. Kui sa seda üle ei 
ela, siis pole sul midagi. Mitte miski ei ole ellujäämisest tähtsam.“

Remy polnud isalt kunagi küsinud, mis neid siis ees ootab. Ta arvas, 
et ei tahagi seda teada.



Kui nad kohale jõudsid, magas Remy sügavalt. Isa pidi ta ärkvele rapu-
tama.

Ta lootis, et isa kannab ta õlal voodisse, nagu oli vahel teinud. Selle 
asemel tõsteti ta jalule ja oodati, et ta ise kõnniks. See oli eesootava 
halvaks eelaimuseks, kuigi sel hetkel oli see vaid ähmane tunne kuskil 
kaugemas ajusopis.

Ta ei teadnud sellest kohast veel midagi, kuna oli pime. Imelikult 
pime. Tegelikult polnud Remy kunagi varem sellist pimedust näinud 
ega ette kujutanud. Sel ööl kuud kas ei ole või pole see veel tõusnud – 
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Remy ei teadnud, kumb on õige. Polnud mingit tänavavalgustust ega 
naabrite verandalt paistvat valgust, sest nagu ta hiljem teada sai, ei 
olnudki neil naabreid.

Ta oli oodanud, et isa võtab laterna või taskulambi – ta oli kindel, 
et oli näinud isa selliseid asju kaasa pakkimas. Kuid selle asemel süütas 
isa ainult üksteise järel toosist tikke, luues tillukesi valgustäppe, mille 
järgi kõndida.

Oli külm ja täiesti vaikne.
Aegamisi ja tikusähvatuste vahepeal kobamisi edasi liikudes, silmas 

Remy ukseaugu ähmast piirjoont, kui nad majja astusid ja tema jalad 
puudutasid põrandalaudu, mis vabastas ta hirmust, et tema uues maa-
ilmas on ainult muldpõrand.

„Pane tuled põlema,“ ütles ta paigal seistes ja püüdes enda ümber 
ringi vaadata.

Toas polnud põrmugi soojem, kui oli olnud teekonnal auto juurest 
majani.

Isa naeris. „Siin ei ole lampe,“ ütles ta.
„Kuidas siin lampe ei ole?“
„Siin ei ole elektrit.“
„Aga hiljem ikka tuleb?“
„Sa ei paista asjast aru saavat,“ ütles isa.
Remy tundis vöökohal tugevaid käsi. Ta tundis, kuidas isa tõstis ta 

oma pea kõrgusele ja asetas õhukesele madratsile.
„Jää uuesti magama,“ kostis isa.
„Oota. Millest ma aru ei saa?“
„Siin metsas ei ole elektrit. Ei saagi kunagi olema. Siin ei ole elektri

juhtmeid. Siin ei ole elektriposte. Siin on metsik loodus. Jää nüüd 
magama ja ma näitan sulle hommikul, mis on mis.“

Remy tõmbas end õhukesel madratsil külili lebades kerra ja väri-
ses. Ta leidis üheainsa kareda teki ja tõmbas selle endale peale. Sellegi
poolest plagisesid tema hambad edasi ja tema põis oli ebamugavalt täis.

„Kus tualett on?“ küsis ta vaikselt ja tema sõnad tundusid nagu veidi 
ebaviisakalt vaikust lõhestavat.

Isa naeris taas.
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Remy oleks tahtnud küsida, miks kõik, mida ta ütleb, äkki naljakas 
on, kuid see oleks tundunud isa autoriteedile väljakutse esitamisena, 
sellepärast ta seda ei teinud.

„Igal pool,“ ütles isa natukese aja pärast.
„Kuidas saab tualett igal pool olla?“
„See on seitsmekümne hektari suurune tualett. Kas hirved või karud 

küsivad, kus tualett on? Nad teevad häda lihtsalt sinnasamasse, kus nad 
on.“

„Kas siin on karusid?“ küsis Remy, kelle silmad tundusid pimeduses 
suured.

„Idahos on igal pool karusid. Sa ju tead seda.“
„Pocatellos nad küll meie tänavale ei tulnud.“
„Siin ei ole tänavaid.“
See oleks pidanud Remyle selle aja peale juba selge olema.
„Mida ma siis teen?“
„Võin sulle tikud anda ning sa võid õue minna ja ühe puu välja 

valida.“
„Üksinda?“
„Üksinda jah. Nii õpid sa tugev olema.“
„Ah soo.“
Remy jäi tükiks ajaks vait. Ta ei küsinud tikke ega luba õue minna. 

Ta otsustas, et püüab häda ära kannatada.
Kuid peagi pidi ta suure külmatunde tõttu riskima teise kergelt 

kaebliku küsimuse esitamisega.
„Kas siin küte on?“
„Siin on puudega köetav ahi,“ vastas isa. „See kütab sellise väikese 

toa väga kiiresti soojaks. Kuid see jääb homme õhtuks. Ma ei saa ju 
ometi praegu pimedas puid lõhkuda või mis?“

Remy ei vastanud.
Tema silmad olid hakanud pilkase pimedusega peaaegu juba har-

juma. Ta nägi, et lagi on üsna madalal tema pea kohal, kuid see oli kõik, 
mida ta nägi.

„Kas tahad minu tekki?“ küsis isa.
See tuli nii ootamatult, et jahmatas Remyt.
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„Ei,“ vastas Remy. „Siis hakkaks ju sinul külm.“
Jälle pikk vaikus.
Remy tundis kõhus ebameeldivat tunnet. Hirm pani tal kõhus kee-

rama. See oli tuttav tunne, kuid varem oli ta seda tundnud vaid lühi-
kest aega. Ainult seni, kuni ohtlik olukord oli möödas. Vähemalt ühes 
mõttes oli see tõsi. Selle dramaatilise juhtumi puhul igatahes. Teisel, 
palju märkamatumal moel oli see olnud seal juba ema surmast saadik 
ja see oli aina kasvanud. Tegelikult ei teadnudki ta täpselt, miks see oli 
kasvanud. Ta teadis ainult seda, et see näis olevat seotud isa tegevuse 
jälgimisega. Sellega, mida isa ütles ja tegi.

Remy kartis, et kõhus oleva ebamugavustunde ja plagisevate ham-
maste tõttu ei jää ta enam uuesti magama.

„Kuule, isa?“ küsis ta vaikselt.
„Ma ei taha, et sa mind enam isaks kutsud.“
„Ah soo,“ ütles Remy, olles rohkem šokeeritud, kui tema lihtsast 

vastusest välja paistis. „Kelleks ma siis pean sind kutsuma?“
„Royks.“
„Miks?“
„Sest see on mu nimi.“
„Aga miks...“
Ta ei jõudnudki küsimust lõpetada.
„Sest isa tähendab võimu. Ülemus tähendab võimu. Kõige suurem 

võim on valitsuse käes. Ja võim tähendab orjastamist. See on lihtsalt 
võimu enda kätte koondamine. Kõik tahavad kõigi ja kõige üle valit-
seda. Ma ei kasvata sinust orja. Sellepärast ei pea sa enam kellegi ees 
kummardama, kaasa arvatud minu ees. Oleme mõlemad vabad mehed. 
Me oleme võrdsed.“

Remy ei vastanud midagi.
Tegelikult ei saanud Remy isa jutust mitte midagi aru. Ometi tun-

dus tema peas olevat mingi sõnatu mõistmine.
Sel hetkel, kuigi ta ei oleks osanud seda määratleda või selgitada, 

mõistis Remy, et tema lapsepõlv on möödas.


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Kui Remy hommikul ärkas, oli väljas juba valge.
Ta oli riietega maganud. Ta polnud isegi tenniseid jalast ära võtnud.
Ta oli mingis tillukeses lihtsas majas. See polnud suurem kui Poca-

tellos nende vana ühe auto garaaž. Seal ei olnud kööki ega teisi tube. 
Mitte mingit mööblit peale kahe platvormidel asuva üheinimesevoodi, 
kusjuures tema oma asus lae lähedal nagu lakapealsel. Seal oli ümar 
puudega köetav raudahi, mida isa oli maininud, ja ainult üks väike 
määrdunud aken.

Isa majas ei olnud.
Remy ei teadnud, kuidas oma asemelt alla saada, ja tema madrats 

tundus märg. Alguses süüdistas ta selles instinktiivselt maja. Ilmselt 
laseb katus läbi. Kuid vedelik tundus õrnalt soe ja tuttava lõhnaga.

Aeglaselt ja järk-järgult loksus kõik tema peas paika – ta oli oma 
suureks häbiks tõenäoliselt voodit märjanud.

Ta keeras end kõhuli ja vingerdas üle platvormiääre, jäi hetkeks sõr-
mede abil rippu ning potsatas siis majakese puitpõrandale, põrutades 
läbi õhukese tennisetalla päkki. Alles siis märkas ta platvormi teises 
otsas olevat rohmakat rippredelit.

Tema riided olid tema enda uriinist läbi imbunud. Tema juuksed 
olid kuklas sellest niisked. Ta teadis, et tema pea kohal olev voodi on 
endiselt märg. Kogu see olukord oli tema jaoks nii alandav, et ta otsus-
tas seda lihtsalt mitte tunnistada.

Ta vahetab riided ära, kui isa riided autost tuppa toob, aga ei midagi 
enamat. Kui tema voodi on õhtul magama minnes ikka veel märg, 
mida see ilmselt ongi, siis kannatab ta selle lihtsalt ära.

Tema kõht tõmbus näljast valusalt krampi ja suu oli ebameeldivalt 
kuiv, sest ta oli öö otsa lahtise suuga maganud. Tema hambad tundusid 
kleepuvad ja mustad, nagu ta poleks neid nädalaid pesnud. Niipalju 
kui ta aru sai, ei saa ta selles suhtes midagi ette võtta.

Ta avas majakese ainsa ukse ja pilgutas külmas hommikuvalguses 
silmi. Ta nägi ainult puid ja nende okste vahelt läbi tungivaid päikese
kiiri.

Isa polnud kusagil näha.


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Remy eksles enda arvates umbes tund aega metsas ilma isa leidmata. Ta 
jälgis hoolikalt päikese suunda ja püüdis maja nägemisulatuses hoida. 
Kui ta selle silmist kaotas, püüdis ta hoolikalt meelde tuletada, kuhu-
poole peab minema, et see uuesti paistma hakkaks.

Tema näljatunne muutus juba muret tekitavalt suureks ning tühi 
kõht muutis ta nõrgaks ja pani pea veidi ringi käima.

Kui ta kõndis – päikesekiired läbi kõrgete puude silma paistmas, siis 
puuokste taha kadumas, siis jälle välja tulemas ja teda pimestamas – 
kuulis ta kaugemal mingit häält.


