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1. peatükk

Operatsioonisaal oli täis saginat ning selle tavapärane 
vaikus taandus ootamatut pahameelt ja kärsitust väljenda-
vate hüüatuste ees, kui meditsiiniõed energiliselt toimeta-
sid. Õde Deborah Culpeper, kes sättis töövahendeid enda 
ees olevale kärule, leidis aega kuulata kõige noorema 
meditsiiniõe kurtmist, kes ei suutnud leida Langenbecki 
haavalaiendajat, ja pidas samal ajal silmas opisaali tehni-
kut Bobi, kes testis elektrilisi seadmeid, mida läheb kohe 
vaja erinevate puuride kasutamiseks. Deborah rahus-
tas noort meditsiiniõde, noogutas tänades Bobile, palus 
valveõel Perkinsil sidemed õiges järjekorras ritta sättida 
ja vaatas kella.

Minut kella üheksani ja tundus, et kõik on valmis. 
Deborah lükkas osava jalaliigutusega käru teistpidi ning 
seisis siis rahuliku ja lõõgastununa selle taha, teades, et 
paari minuti pärast teevad ülejäänud sama – ta ei utsita-
nud neid kunagi tagant ega käinud peale, hoolitses vaid 
selle eest, et kõik õed teeksid piisavalt tööd ja neil oleks 
küllaldaselt aega seda teha. Ta vaatas otse ette ning pealt-
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näha tundus, et plaaditud seina enda vastas, ent tegelikult 
oli ta teadlik teiste igast liigutusest, kuigi temast endast 
polnud rohelise opiriietuse alt mitte midagi näha – vaid 
tumedad silmad maski kohal. Deborah tundus olevat 
vana rahu ise ja tema alluvad kadestasid teda, sest nende 
pulss ja hingamine olid kiired. Sel kadestamisel polnud 
tegelikult mingit põhjust, sest ehkki ta tundus pealtnäha 
rahulik, oli süda hakanud ehmatavalt kiiresti pekslema ja 
hingamine oli kiirenenud hoolimata tema pingutustest 
seda talitseda. Ta raputas pahaselt pead, sest teda ärri-
tas tohutult, et ta käitus tobedalt iga kord, kui doktor van 
Doorninck opisaalis töötas  – Deborah oli üritanud teha 
kõik, et mehe juuresolekul ükskõikseks jääda, ja oma tun-
ded sedavõrd hästi kontrolli alla saanud, et suutis mehega 
kohtudes alati jätta rahuliku mulje ja summutada oma 
tundeid piisavalt, et olla täiuslik opisaali õde. Ainult neil 
kordadel, kui mees opereeris, pääsesid tunded õige pisut 
kontrolli alt välja, ehkki Deborah tänas jumalat, et sai neid 
maskiga varjata. Ta tõstis pilgu, kui patsient kanderaamil 
sisse veeretati, ettevaatlikult opilauale tõsteti ja talle lina 
peale pandi, hetk hiljem avanesid opisaali kaugemas otsas 
pendeluksed ja kaks meest astusid sisse.

Deborah’ ilusate silmade pilk libises üle lühema ja 
noorema mehe  – resident Peter Jacksoni  – ning peatus 
korraks doktor van Doorninckil. Viimane oli väga pikk 
meesterahvas, kelle laiad õlad jäid peitu roheliste opi-
riiete alla, mida kandsid opisaalis kõik. Tema pilk maski 
kohal libises lähemale tulles üle opisaali, nii et miski ei 
jäänud märkamata. Ta tervitas õde Culpeperit sõbralikult, 
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ent veidi reserveeritult, ning heitis talle poolsuletud lau-
gude alt napi pilgu. Deborah vastas vaiksel ja neutraal-
sel häälel ning pöördus kohe oma käru poole, arutledes 
sajandat korda, kuidas kahekümne seitsme aastane kaine 
mõistusega naine saab olla nii lootuselt ja rumalalt armu-
nud vanemkirurgi, kes oli talle kunagi öelnud vaid üksi-
kuid lauseid. Ent ta oli sellegipoolest armunud ja nende 
kahe aasta jooksul, mil ta oli mehega koos töötanud, oli 
see tunne süvenenud sedavõrd, et ta oli keeldunud kahest 
abieluettepanekust. Deborah ohkas hääletult ja alustas 
tuttavat rituaali, sättides opilaual lebavale liikumatule 
kogule steriilseid linu ja rätikuid.

Ta tegutses kiiresti ja hoolikalt, teades väga hästi, mis 
teisel pool opilauda seisvale vaikivale mehele meeldib – 
ta oli kahe aastaga mehe kohta üsna palju teada saanud: 
mees on rahulik, aga mitte kunagi hooletu, vajadusel võib 
ta väljendada külma raevu, ent ta on lahke, hooliv ja vaos-
hoitud – peaaegu sõnaaher. Mehe elust väljaspool opisaali 
teadis Deborah väga vähe  – meditsiiniõed, kellele mees 
loenguid andis, õhkasid tema järele, vanemad naissoost 
haiglatöötajad jumaldasid teda ja ilusamad nooremad 
meditsiiniõed piirasid teda avalikult. Mitte keegi ei tead-
nud, kus ta elab või mida vabal ajal teeb – aeg-ajalt mainis 
ta, et sõidab Hollandisse või oli sealt äsja naasnud. Kindel 
oli kuulujuttude põhjal vaid see, et ta polnud abielus  – 
huvitav asjaolu, mis oli ainult võimendanud noorte naiste 
pingutusi, kes kujutlesid end tema abikaasana. Ja korra 
või paar oli mees Deborah’le maininud, et tal on Hollan-
dis vanemad ning vennad ja õde, kes olid tal Inglismaal ka 
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külas käinud. Deborah soovis küsimusi esitada ja oli end 
ohjeldanud, teades, et kui ta seda teeks, ei räägiks mees 
talle enam üldse midagi.

Deborah lõpetas ettevalmistused, vaatas mehe poole ja 
kui viimane küsis: „Valmis, õde?“, vastas tavapäraselt rahu-
likult: „Jah, söör“ ning ulatas talle mehe enda paika säti-
tud kirurgitangid. Pärast seda keskendus Deborah rangelt 
tööle – skalpell, arterikäärid, haavalaiendaja ja kui mees 
luuni jõudis, siis luuhoidmiskäärid, Langenbecki haava-
laiendajad, raspaatel, luuhoidja – ta ulatas kõik töövahen-
did mehele sekundi jagu enne, kui viimane käe sirutas, 
imetledes, nagu alati, mehe sujuvat tööd ja kindlakäeli-
sust. Van Doorninck polnud asjata jõudnud ortopeedia
kirurgide redeli kõige kõrgemale pulgale.

Patsiendiks oli noor mees, kel oli reieluus paha
loomuline kasvaja – tema ainsaks lootuseks sellest terveks 
saada oli luu ulatuslik eemaldamine, millega doktor van 
Doorninck praegu tegeleski. Peale mõne üksiku vaikse 
sõna residendile või mõne spetsiaalse instrumendi küsi-
mise, kõneles mees vähe – alles siis, kui operatsioon oli 
suures osas läbi ja nad haava kinni õmblesid, tähendas ta: 
„Patsiendil on lootust täielikult paraneda  – kohe, kui ta 
on selleks piisavalt terve, laseme talle jalaproteesi teha – 
tuleta mulle meelde, et räägiksin temast õde Prosseriga, 
Peter.“

Mees pööras opilauale selja ja võttis kummikindad 
käest, viskas need kaussi ja läks tagasi desinfitseerimis-
ruumi, nii et Peteri ülesandeks jäi korraldada patsiendi 
palatisse viimine ja Deborah’ hoolde opisaali valmis 
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sättimine järgmiseks opiks. Deborah mõtles toimetades 
sellele, et õde Prosserit, kes oli tagasihoidliku välimusega, 
priske ja viiekümneaastane, kadestati õdedest kõige roh-
kem, kuna ta kohtus doktor van Doorninckiga iga päev, 
lisaks käis mees temaga sageli kohvi joomas ja austas väga 
naise arvamust patsientide seisundi kohta.

Hommik jätkus – Ewingi sarkoomiga laps, kelle ope-
reerimise ajal kirurg kortsutas kulmu ja pomises midagi 
Peterile, teades, et tema hoolikas lõikus ei paku püsivaks 
paranemiseks erilist lootust; seejärel vanadaam, kelle 
murtud reieluu oli vaja kruvide ja plaatidega fikseerida. 
Deborah mõtles, et see on nagu puutöökoda, vahetades 
osavalt puure ja kuulates elektritööriistade kimedat kriis-
kamist, mida Bob kuulekalt sisse-välja lülitas; puuride, 
saagide ja vasarate kasutamise tõttu oli hommik lärma-
kas, ehkki pärast viit aastat pidanuks ta sellega harjunud 
olema. Teda olid algusest peale luud huvitanud ning kui 
ta kooli lõpetas ja tal tekkis võimalus minna tööle orto-
peediakirurgia opisaali õeks, haaras ta võimalusest kinni, 
ning aasta hiljem, kui opisaali vanemõde pensionile läks, 
oli Deborah tema koha hea meelega üle võtnud – tal oli 
küllalt aega aasta või paari pärast abiellumisele mõelda, 
seni aga saavutab ta oma uuel ametikohal edu, mis oligi 
lühikese ajaga juhtunud, nii et abiellumisega ei tundunud 
olevat kuhugi kiiret.

Ta oli kakskümmend viis, kui doktor van Doorninck 
ühel päeval kirurgiaosakonda astus, meest tutvustati kui 
uut ortopeedia osakonna vanemkirurgi ja sellest hetkest 
alates ei tahtnud Deborah abielluda kellegi teisega peale 
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selle mehe. Ta oli peagi aru saanud, kui lootusetu see soov 
on, ja kuna ta oli kaine mõtlemisega inimene, oli ta käski-
nud endal rumalused unustada ja käinud haigla mitmete 
nooremate arstidega kohtamas. Ta oli sõitnud kiirete 
sportautodega, käinud klassikalise muusika kontsertidel 
ning kinos ja teatris vastavalt kaaslase eelistustele, aga sel-
lest polnud mingit kasu olnud. Deborah’l oli tunne, et ta 
oli raisanud enda ja kõigi nende noorte meeste aega, kes 
teda kohtama viisid, sest doktor van Doornincki pilt oli tal 
selgelt ajju sööbinud ega kadunud sealt kuhugi.

Ta oli viimastel kuudel aru saanud, et mehe võrgust 
pääsemiseks on vaid üks võimalus – ta peab Clare’sist ära 
minema ja alustama kusagil mujal otsast peale. Deborah 
oli juba selle nimel tegutsema hakanud ja otsis meditsiini
õdede ajakirjast Nursing Times kuulutuste seast sobivat 
kohta, eelistatavalt Londonist võimalikult kaugel.

Kirurgid tegid kohvipausi pärast seda, kui doktor van 
Doorninck oli vanadaami haprad luud osavalt fikseeri-
nud. Räägiti patsientidest, mis oli ka loomulik, aga teise 
kruusitäie ajal hakkasid mehed arutama residendi uue 
auto plusside üle ning Deborah lahkus, et käsi pesta ja 
personal hilist hommikueinet sööma lasta. Mehed rääki-
sid ikka veel autodest, kui opisaali personal taas opilaua 
ümber kogunes, et hakata korda tegema patsiendi küünar
nuki halvasti purunenud luid, mille doktor van Door-
ninck pani kannatlikult Peteri abiga kokku tagasi nagu 
pusle, kasutades traati, paari kruvi ja elektritrelli. Kui see 
oli tehtud, võttis ta ette viimase patsiendi, kes oli kiiruga 
lisatud, kuna oli alles hommikul haiglasse võetud pärast 
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mootorrattaga kukkumisel saadud vaagnaluumurdu. See 
opp võttis aega kauem, kui Deborah oli arvanud. Poole 
opi ajal andis ta valveõele ja veel ühele õele märku lõunat 
sööma minna, jäädes ise opisaali koos Bobi ja ühe koge-
nematu õega, kes küll soovis meele järele olla, aga kippus 
kohmakas olema. Kell oli kaks läbi, kui patsient opisaalist 
minema viidi, ja doktor van Doorninck lahkus samuti, 
paludes viisakalt vabandust, et tal kulus tavapärasest palju 
kauem aega. Deborah ei näeks teda enne neljapäeva  – 
mees töötas kolmel päeval nädalas ja täna oli esmaspäev.

Pärastlõuna kulus opisaali koristamisele ja Deborah, 
kes pidi olema tööl, kuni tema asendaja kell viis tuleb, 
läks oma kabinetti paberitööd tegema. Ta oli opiriided ja 
maski ära võtnud ning pannud pähe musliinist rätiku, et 
sööklas hilist õhtusööki söömas käia, aga nüüd kohendas 
ta veidi töise hommiku tagajärgi – üleliia muidugi midagi 
silma ei hakanud; tema veidi ülespoole pööratud otsaga 
nina läikis pisut, juuksed, mida ta kandis üle laia lauba 
taha kammituna, olid põskede kohal kenasti paigas, ja 
raske kett kaelas oli endiselt kindlalt kinni. Deborah vär-
vis oma laia kaunikujulist suud, tõmbas niisutatud sõrme-
otsaga üle tumedate kulmude, pani rätiku tagasi pähe ja 
vaatas tulemust peeglist.


