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1. peatiikk

peratsioonisaal oli tdis saginat ning selle tavapdrane
vaikus taandus ootamatut pahameelt ja kirsitust valjenda-
vate hiitiatuste ees, kui meditsiinided energiliselt toimeta-
sid. Ode Deborah Culpeper, kes sittis toovahendeid enda
ees olevale kirule, leidis aega kuulata koige noorema
meditsiinide kurtmist, kes ei suutnud leida Langenbecki
haavalaiendajat, ja pidas samal ajal silmas opisaali tehni-
kut Bobi, kes testis elektrilisi seadmeid, mida liheb kohe
vaja erinevate puuride kasutamiseks. Deborah rahus-
tas noort meditsiinidde, noogutas tinades Bobile, palus
valvedel Perkinsil sidemed 6iges jarjekorras ritta sittida
ja vaatas kella.

Minut kella ttheksani ja tundus, et koik on valmis.
Deborah liikkas osava jalaliigutusega karu teistpidi ning
seisis siis rahuliku ja 166gastununa selle taha, teades, et
paari minuti pdrast teevad tlejddnud sama — ta ei utsita-
nud neid kunagi tagant ega kidinud peale, hoolitses vaid
selle eest, et koik ded teeksid piisavalt t66d ja neil oleks

kiillaldaselt aega seda teha. Ta vaatas otse ette ning pealt-
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néha tundus, et plaaditud seina enda vastas, ent tegelikult
oli ta teadlik teiste igast liigutusest, kuigi temast endast
polnud rohelise opiriietuse alt mitte midagi niha — vaid
tumedad silmad maski kohal. Deborah tundus olevat
vana rahu ise ja tema alluvad kadestasid teda, sest nende
pulss ja hingamine olid kiired. Sel kadestamisel polnud
tegelikult mingit pohjust, sest ehkki ta tundus pealtniha
rahulik, oli stida hakanud ehmatavalt kiiresti pekslema ja
hingamine oli kiirenenud hoolimata tema pingutustest
seda talitseda. Ta raputas pahaselt pead, sest teda arri-
tas tohutult, et ta kiitus tobedalt iga kord, kui doktor van
Doorninck opisaalis té6tas — Deborah oli iiritanud teha
koik, et mehe juuresolekul tikskoikseks jddda, ja oma tun-
ded sedavord histi kontrolli alla saanud, et suutis mehega
kohtudes alati jatta rahuliku mulje ja summutada oma
tundeid piisavalt, et olla tdiuslik opisaali 6de. Ainult neil
kordadel, kui mees opereeris, padsesid tunded dige pisut
kontrolli alt vilja, ehkki Deborah tinas jumalat, et sai neid
maskiga varjata. Ta tostis pilgu, kui patsient kanderaamil
sisse veeretati, ettevaatlikult opilauale tosteti ja talle lina
peale pandi, hetk hiljem avanesid opisaali kaugemas otsas
pendeluksed ja kaks meest astusid sisse.

Deborah’ ilusate silmade pilk libises iile lithema ja
noorema mehe — resident Peter Jacksoni — ning peatus
korraks doktor van Doorninckil. Viimane oli viga pikk
meesterahvas, kelle laiad o6lad jdid peitu roheliste opi-
riiete alla, mida kandsid opisaalis koik. Tema pilk maski
kohal libises lahemale tulles iile opisaali, nii et miski ei

jddanud mérkamata. Ta tervitas 6de Culpeperit sobralikult,

4



Téhed udus

ent veidi reserveeritult, ning heitis talle poolsuletud lau-
gude alt napi pilgu. Deborah vastas vaiksel ja neutraal-
sel hdilel ning poordus kohe oma kdru poole, arutledes
sajandat korda, kuidas kahekiimne seitsme aastane kaine
moistusega naine saab olla nii lootuselt ja rumalalt armu-
nud vanemkirurgi, kes oli talle kunagi 6elnud vaid tiksi-
kuid lauseid. Ent ta oli sellegipoolest armunud ja nende
kahe aasta jooksul, mil ta oli mehega koos té6tanud, oli
see tunne suivenenud sedavord, et ta oli keeldunud kahest
abieluettepanekust. Deborah ohkas hailetult ja alustas
tuttavat rituaali, sdttides opilaual lebavale litkumatule
kogule steriilseid linu ja ratikuid.

Ta tegutses kiiresti ja hoolikalt, teades viaga hasti, mis
teisel pool opilauda seisvale vaikivale mehele meeldib —
ta oli kahe aastaga mehe kohta tisna palju teada saanud:
mees on rahulik, aga mitte kunagi hooletu, vajadusel véib
ta viljendada kiilma raevu, ent ta on lahke, hooliv ja vaos-
hoitud — peaaegu sonaaher. Mehe elust viljaspool opisaali
teadis Deborah viga vihe — meditsiinided, kellele mees
loenguid andis, ohkasid tema jirele, vanemad naissoost
haiglatootajad jumaldasid teda ja ilusamad nooremad
meditsiinided piirasid teda avalikult. Mitte keegi ei tead-
nud, kus ta elab v6i mida vabal ajal teeb — aeg-ajalt mainis
ta, et soidab Hollandisse voi oli sealt dsja naasnud. Kindel
oli kuulujuttude pohjal vaid see, et ta polnud abielus —
huvitav asjaolu, mis oli ainult voimendanud noorte naiste
pingutusi, kes kujutlesid end tema abikaasana. Ja korra
voi paar oli mees Deborah’le maininud, et tal on Hollan-

dis vanemad ning vennad ja 6de, kes olid tal Inglismaal ka
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kiilas kdinud. Deborah soovis kiisimusi esitada ja oli end
ohjeldanud, teades, et kui ta seda teeks, ei radgiks mees
talle enam iildse midagi.

Deborah lopetas ettevalmistused, vaatas mehe poole ja
kui viimane kiisis: ,,Valmis, 6der, vastas tavapdraselt rahu-
likult: ,,Jah, s66r“ ning ulatas talle mehe enda paika sati-
tud kirurgitangid. Parast seda keskendus Deborah rangelt
toole — skalpell, arterikddrid, haavalaiendaja ja kui mees
luuni joudis, siis luuhoidmiskadrid, Langenbecki haava-
laiendajad, raspaatel, luuhoidja — ta ulatas koik to6vahen-
did mehele sekundi jagu enne, kui viimane kie sirutas,
imetledes, nagu alati, mehe sujuvat t66d ja kindlakieli-
sust. Van Doorninck polnud asjata joudnud ortopeedia-
kirurgide redeli koige korgemale pulgale.

Patsiendiks oli noor mees, kel oli reieluus paha-
loomuline kasvaja — tema ainsaks lootuseks sellest terveks
saada oli luu ulatuslik eemaldamine, millega doktor van
Doorninck praegu tegeleski. Peale mone tksiku vaikse
sona residendile voi mone spetsiaalse instrumendi kiisi-
mise, koneles mees vihe — alles siis, kui operatsioon oli
suures osas 1idbi ja nad haava kinni 6mblesid, tihendas ta:
»Patsiendil on lootust tédielikult paraneda — kohe, kui ta
on selleks piisavalt terve, laseme talle jalaproteesi teha —
tuleta mulle meelde, et ridgiksin temast 6de Prosseriga,
Peter.*

Mees pooras opilauale selja ja vottis kummikindad
kiest, viskas need kaussi ja liks tagasi desinfitseerimis-
ruumi, nii et Peteri iilesandeks jai korraldada patsiendi

palatisse viimine ja Deborah’ hoolde opisaali valmis
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sattimine jirgmiseks opiks. Deborah motles toimetades
sellele, et 6de Prosserit, kes oli tagasihoidliku vilimusega,
priske ja viiekiimneaastane, kadestati 6dedest koige roh-
kem, kuna ta kohtus doktor van Doorninckiga iga paev,
lisaks kdis mees temaga sageli kohvi joomas ja austas viga
naise arvamust patsientide seisundi kohta.

Hommik jatkus — Ewingi sarkoomiga laps, kelle ope-
reerimise ajal kirurg kortsutas kulmu ja pomises midagi
Peterile, teades, et tema hoolikas 16ikus ei paku piisivaks
paranemiseks erilist lootust; seejirel vanadaam, kelle
murtud reieluu oli vaja kruvide ja plaatidega fikseerida.
Deborah métles, et see on nagu puutévkoda, vahetades
osavalt puure ja kuulates elektritooriistade kimedat kriis-
kamist, mida Bob kuulekalt sisse-vidlja lilitas; puuride,
saagide ja vasarate kasutamise tottu oli hommik lirma-
kas, ehkki parast viit aastat pidanuks ta sellega harjunud
olema. Teda olid algusest peale luud huvitanud ning kui
ta kooli Iopetas ja tal tekkis voimalus minna téole orto-
peediakirurgia opisaali 6eks, haaras ta voimalusest kinni,
ning aasta hiljem, kui opisaali vaneméde pensionile l4ks,
oli Deborah tema koha hea meelega tile votnud — tal oli
kiillalt aega aasta voi paari parast abiellumisele moelda,
seni aga saavutab ta oma uuel ametikohal edu, mis oligi
lithikese ajaga juhtunud, nii et abiellumisega ei tundunud
olevat kuhugi kiiret.

Ta oli kakskimmend viis, kui doktor van Doorninck
ithel paeval kirurgiaosakonda astus, meest tutvustati kui
uut ortopeedia osakonna vanemkirurgi ja sellest hetkest
alates ei tahtnud Deborah abielluda kellegi teisega peale
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selle mehe. Ta oli peagi aru saanud, kui lootusetu see soov
on, ja kuna ta oli kaine métlemisega inimene, oli ta kaski-
nud endal rumalused unustada ja kdinud haigla mitmete
nooremate arstidega kohtamas. Ta oli soitnud kiirete
sportautodega, kdinud klassikalise muusika kontsertidel
ning kinos ja teatris vastavalt kaaslase eelistustele, aga sel-
lest polnud mingit kasu olnud. Deborah’l oli tunne, et ta
oli raisanud enda ja koigi nende noorte meeste aega, kes
teda kohtama viisid, sest doktor van Doornincki pilt oli tal
selgelt ajju soobinud ega kadunud sealt kuhugi.

Ta oli viimastel kuudel aru saanud, et mehe vorgust
padsemiseks on vaid iiks voimalus — ta peab Clare’sist dra
minema ja alustama kusagil mujal otsast peale. Deborah
oli juba selle nimel tegutsema hakanud ja otsis meditsiini-
odede ajakirjast Nursing Times kuulutuste seast sobivat
kohta, eelistatavalt Londonist voimalikult kaugel.

Kirurgid tegid kohvipausi pérast seda, kui doktor van
Doorninck oli vanadaami haprad luud osavalt fikseeri-
nud. Radgiti patsientidest, mis oli ka loomulik, aga teise
kruusitdie ajal hakkasid mehed arutama residendi uue
auto plusside iile ning Deborah lahkus, et kisi pesta ja
personal hilist hommikueinet s66ma lasta. Mehed raiki-
sid ikka veel autodest, kui opisaali personal taas opilaua
umber kogunes, et hakata korda tegema patsiendi kiitinar-
nuki halvasti purunenud luid, mille doktor van Door-
ninck pani kannatlikult Peteri abiga kokku tagasi nagu
pusle, kasutades traati, paari kruvi ja elektritrelli. Kui see
oli tehtud, vottis ta ette viimase patsiendi, kes oli kiiruga

lisatud, kuna oli alles hommikul haiglasse voetud piarast
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mootorrattaga kukkumisel saadud vaagnaluumurdu. See
opp vottis aega kauem, kui Deborah oli arvanud. Poole
opi ajal andis ta valveoele ja veel ithele 6ele mérku l6unat
s6dma minna, jaddes ise opisaali koos Bobi ja ithe koge-
nematu 6ega, kes kiill soovis meele jirele olla, aga kippus
kohmakas olema. Kell oli kaks I4bi, kui patsient opisaalist
minema viidi, ja doktor van Doorninck lahkus samuti,
paludes viisakalt vabandust, et tal kulus tavapérasest palju
kauem aega. Deborah ei nieks teda enne neljapieva —
mees tootas kolmel pdeval nddalas ja tina oli esmaspiev.
Parastlouna kulus opisaali koristamisele ja Deborah,
kes pidi olema t66l, kuni tema asendaja kell viis tuleb,
laks oma kabinetti paberit66d tegema. Ta oli opiriided ja
maski dra votnud ning pannud pdhe musliinist ritiku, et
sooklas hilist 6htusooki s6omas kiia, aga niitid kohendas
ta veidi tdise hommiku tagajirgi — iileliia muidugi midagi
silma ei hakanud; tema veidi tilespoole pooratud otsaga
nina ldikis pisut, juuksed, mida ta kandis tle laia lauba
taha kammituna, olid poskede kohal kenasti paigas, ja
raske kett kaelas oli endiselt kindlalt kinni. Deborah vir-
vis oma laia kaunikujulist suud, tombas niisutatud sorme-
otsaga iile tumedate kulmude, pani ratiku tagasi pahe ja

vaatas tulemust peeglist.



