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Emale.
Aitih, et sa lubasid mul alati oma toa koristamise asemel lugeda.
Ma armastan sind meeletult.






UKS

» lea oma vidrtust.
Siis liida sellele maks.

MIMI

Riigiti, et minu vanaema Mona Raye Perkins lajatas mu vanaisale
praepanniga pihe. Malmpanniga, mis seisis ikka tema pliidil, kus see
oli olnud nii kaua, kui miletasin.

»,Mimi,“ kiisisin lapsena iihel pdeval, kui uudishimu minust véitu
sai, ,,kas ta sattus toesti sinu parast haiglasse?“

Vanaema muigas ja vedas pika mahvi sigaretist, mis oli justkui tema
sormede kiilge kasvanud. Suits klammerdus tema roivastesse ning segu-
nes 16hnaoli White Shoulders lillelise hongu ja roheliste konservubade
alalise I6hnaga, mis saatis teda parast pikki aastaid koolikokana toota-
mist.

»Muidugi. See valelik tiiesti k6lbmatu tdinahk oli selle dra tee-
ninud, vastas ta ja silmitses mind libi sigaretisuistu. ,Kui vana sa
oled?”

,Uheksa.“

»No sel juhul pead selle loo kuulmiseks vanemaks saama.“ Ta pil-
gutas silma ja osutas tiksitud plaadiga diivanilauale, mis hoivas suu-
rema osa tema treilerelamu kitsukesest eluruumist. ,,Ulata niiiid mulle
telekapult. Praegu tuleb , The Days of Our Lives®.“
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Ma teadsin, et ta ei valeta ega torju mind lootuses, et unustan selle.
Mimi erines koigist neist tdiskasvanuist, keda tundsin. Ta riikis mulle
alati tott ega pehmendanud kunagi tegelikkust. ,,Sitt jddb ikka sitaks,
nimeta seda, kuidas tahad,” iitles ta ikka. ,Miks sellele muud nime
anda?“

Mimil oli miljoneid niisuguseid {itlemisi, mida mina nimetasin
mimismideks. Mu ema keelas mul neid korrata, ent see ei takistanud
mind neid koéiki meelde jatmast ja kirjutamast Lisa Franki paevikusse,
mida hoidsin 66kapis.

Teisalt jille pani mu ema Mimi puhul koike pahaks, alates tema
eluasemeks olevast tillukesest rohelisest treilerelamust Forest Lake’i
treileripargis, mis asus Texase viikeses piirilinnas Eagle Passis, ja 1opeta-
des aiapikapikkudega, mida ta lubas naabripoistel oma 6uel kompro-
miteerivatesse poosidesse sittida. Ema ei sallinud seda iildse, et Mimi
naerab kova hiilega, ei jilgi kunagi, mida s66b, ega hooli kiibetki teiste
arvamusest.

Nimekirjas inimestest, kelle sarnane ma suureks saades olla tahtsin,
oli Mimi esikohal.

Ma tahtsin kanda silmatorkavaid loomanaha mustriga roivaid ja kit-
said piikse ning kiia puusi 66tsutades taevakorgustel kontsadel. Tahtsin
ema hukkamoéistu oma 6lgadelt piihkida. Tahtsin olla kartmatult lihe-
salt mina ise.

Isegi praegu kahekiimne seitsme aastasena kiitun enamasti ikka
nagu kandiline pulk, mida mu ema piitiab immargusse auku suruda.
Udini irritatud ilme, kitkemas endas pruntis huuli, rusikas kisi puu-
sadel ja koike seda saatvat rasket ohet, on alati méeldud minule, mitte
mu 6ele.

Kui ma alles histi viike olin, siis ronisin Mimi siille ja uurisin rip-
puvaid koérvarongaid, mida ta eelistas. Ta sosistas mulle korva raskesti
vilja hdildatavaid lauseid, kuni hakkasin naeru kihistama ja heitsin
talle kded timber kaela, sulades tema pehmusse. See oli jirjekordne asi,
mis mulle Mimi juures meeldis. Ta vottis oma kumerused omaks: selle,
kuidas ta posed muutusid timaraks, kui ta naeratas, ja kuidas kogu ta
keha vappus, kui ta naeris. Temast kiirgus enesekindlust ja ma palusin,
et osa sellest jaiks ka minule kiilge.
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Kuigi mu 6de Phee on minust kolm aastat noorem, sirgus ta pikaks
kui pilvelohkuja, nagu on meie isa. Tal on lokkis blondid juuksed ja
ilmatu suured sinised silmad, mis titlevad: ,,Hoolitse minu eest.“ Ta
on hoopis teistsugune kui mina. Perekonna Perkinsite poolne suguvosa
andis mulle tumedad juuksed ja silmad ning lithikese lopsaka kasvu.

Muidugi pani ema seda pahaks.

Kui ma oma kehakuju iile kurtsin ja vordlesin ennast 6e voi naistega
Mimi seebiooperites, sigines mu vanaema niole teadjalik naeratus. Ta
vottis sigareti suust ja kummardus minu poole, tasandades oma hilt
nii palju, et ainult mina kuuleksin teda titlemas: , Perci, kullake, mees
tahab liha, mitte konte. Ara seda unusta.“

Ma ei unustanud. Kirjutasin selle tiles, ehkki mul polnud aimugi,
mida see tihendab.

Kui olin kolmteist, ridkis ta mulle l6puks loo minu vanaisa kokku-
porkest praepanniga. Ema oli viinud mu eelmisel 6htul teel Laredosse
Mimi juurde. Phee osales Pooraselt Armsa Lehmatiidruku Viikese
Missi v6i mingil muul sama nomeda nimega iludusvoistlusel ning selle
vaatamine oli kéige viimane asi, mida ma teha tahtsin.

Niitid késsitasin tillukese sisseehitatud kodgilaua ddres, kui Mimi
valmistas sellelsamal pannil praetud vorsti koogiviljadega.

»Mina ja su vanaisa abiellusime vdga noorelt, sest olime rumalad
ning laps oli tulekul.“ Ta tegi pausi ja sihtis mind s6rmega. ,Kuula
hoolega, ira lase endale enne titte teha, kui mees pole sinust abielunaist
teinud. Uiirike nauding pole seda jama viirt.

Kuna poisid ei pannud mu olemasolu tihelegi, siis arvasin, et seda
néuannet on {isna kerge jirgida. ,,Jah, maam.”

»Viga hea. Ma olin iiheksateist, kui su ema siia ilma tuli. Kuna tema
isa ei suutnud pidada tihtki tookohta kauem kui hommikust l6unani,
siis rabasin mina kahel kohal, et toit oleks laual ja mihkmed olemas.“
Ta kallas kausitdie hakitud paprikaid ja sibulaid pannile, kus vorst oli
juba pruunistumas. Mul hakkas selle peale koht korisema. Praetud
vorst koogiviljadega oli mu lemmik.

»Ma to6tasin kooli s66klas ja pirast seda tegin veel vahetuse toidu-
poes. Monikord lippasin vahepeal koju, et ennast virskendada véi
muud teha.“ Jirgnesid kartulid, nipuotsatiis soola ja pipart ning
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natuke spaatliga segamist. Siis keeras ta kuumuse viikeseks ja potsatas
laua dirde minu vastu.

Ma ootasin Kkirsitult, kui ta ongitses vélja Virginia Slimsi sigareti,
stititas selle ja tombas pika mahvi.

,Niisiis, ma nigin treileri ees voorast autot ja mul tekkis kahtlus.
Sammusin otsejoones ukse juurde ja astusin sisse. Kas tead, mida ma
nigin?“ Ta vehkis sigaretiga, tumedad silmad meenutusest tirganud
vihast 166mamas. ,,Seal ta oli mingi blondi lehtsabaga minu voodis, kui
meie beebi magas korvaltoas.”

Ma nirisin kiitint, mis on emalt saadud halb harjumus, ja kallutasin
end lihemale. ,Mis edasi juhtus?“

»Ma vihastasin, vaat mis juhtus. Ma karjusin ja selle peale drkas
beebi iiles ning pistis ulguma. See naine kargas piisti, haaras oma riided
ja punus ihualasti treilerist vilja. Aga minul jitkus silmi ainult selle
topra jaoks, keda kutsusin oma abikaasaks.“ Ta koputas sigaretiotsa
vastu viikest lopergust savist tuhatoosi, mille ma talle kolmandas klas-
sis tegin.

» 1a hakkas vinguma, kui tiksi ta on, sest olen peaaegu kogu aeg t56l.
Ilmselt voib 6elda, et ma keerasin natuke dra.“ Ta kallutas pea panni
poole, millel sirises meie hommikueine. ,Ma vétsin panni ja dsasin.”
Ta suunurk kerkis pilkavalt. ,,Ju ta pea jdi ette.

Ta kukkus sealsamas koogis pikali nagu ront. Ma vétsin lapse, liksin
naabri juurde ja kutsusin kiirabi. Ta raikis kéigile, et see oli 6nnetus,
sest ei tahtnud tunnistada, et tema naine oli ta ithe hoobiga oimetuks
166nud.”

»Ossa,“ 6hkasin, tundes vanaema vastu piris suurt imetlust.

»Ma lasin ukseluku idra vahetada, kui su vanaisa oli haiglas, ja kogu-
sin nii palju raha, et sellest kdlbmatust topranahast lahutada.“ Ta kus-
tutas sigareti, tousis ja sammus uhkeldavalt pliidi juurde. Mimi kénnak
oli alati uhkeldav, liks ta siis toidupoodi, arsti juurde v6i matusele,
justkui elu oleks tiks pikk moelava.

Hommikueine valmis, vottis vanaema pliidilt panni ja keeras kuu-
muse kinni. Ta p66rdus minu poole ja toetus puusaga vastu koogi-
kappi. ,,See oli iiks mu hetki, kullake.*

,Uks su hetki?“
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Ta noogutas oma tumeda juuksepahmaka vetrudes. ,Elu on hetki
tdis, moni on viga tihtis, méni aga mitte nii tihtis. Méni on r66mus,
nagu kohtumine mehega, kellega sa abiellud voi saad lapse. Seevastu
moénikord on need inetud. Need on hetked, mis teevad sinust selle, kes
sa oled. See piev, mil ma avasin treileri ukse, oli just tiks neid hetki. See
muutis mind.“

Ma seedisin 6eldut, kui Mimi vottis kaks sinise-valgekirju mustriga
taldrikut, pani letile ja kuhjas neile panniroa.

,Kuidas see sind muutis? kiisisin, kui ta toidu lauale t6i.

»Ma haarasin lopuks oma elu ohjad, raputasin selle mehe enda kiil-
jest maha ega vaadanud enam tagasi. Kiill nied. Nendest hetkedest pole
kellelgi pddsu. See tabab sind tihel pieval, kui ootad seda koige vihem.
Alguses ei pruugi sa sellest aru saada, aga see muudab sind. Hakka niitid
s66ma. Kohe algab , Kuum hind“.“

Ma ootasin pirast seda vestlust neliteist aastat hetke, mis mind
muudaks, pidasin hinge kinni igal siinnipieval ja esimesel korral, kui
kohtasin nigusat meest, kelle pirast mu siida 166gi vahele jittis, ning
kui 16petasin kolledzi, kuid seda hetke ei tulnud. Ma sain kahekiimne
seitsme aastaseks, hinges pettumus. Mu elu niis kulgevat mééda tiht ja
sedasama etteaimatavat rada.

Siis tihel pdeval juhtus see koige ebatdeniolisemas kohas.

Ja see ei olnud ilus.



KAKS

»Kui elu kingib sulle sidruneid,
siis anna need tagasi ja kiisi viinamarju.
Viinamarjadest saad veini teha. “

MIMI

Minu nimekirjas asjadest, mida vihkan koige rohkem, on hambaarst
kindlalt teisel kohal. See on natuke hullem, kui poodlemine koos
emaga, kuid mitte nii hull, kui visiit giinekoloogi juurde, kes on tihtlasi
meie perekonna sober. Mu vanemad kutsuvad doktor Sullivani grilli-
pidudele ja ma ei suuda sellele mehele otsa vaadata, sest mulle mee-
nub paratamatult, mida ta ndinud on. Loomulikult olen ma tiisealine
naine, kes voib kergesti arsti vahetada, kuid siis saaks mu ema sellest
teada ja ma peaksin asja pohjendama ning see oleks juba ette kaotatud
lahing.

Uhesénaga, oli vana-aasta hiline hommik. Ma istusin roosal alla las-
tava seljatoega hambaarstitoolil ja ootasin hamba plombeerimist, mida
olin viimase voimaliku minutini edasi litkanud.

»,Mis tunne on? Suu on tuim?“ Doktor Kelly silmitses mind, sinine
mask poolt tema nigu katmas. Ma ei miletanud, et oleksin niinud
temast kunagi rohkem kui siniseid silmi ja nende kohal raevukalt trim-
mitud tumedaid kulme.

Ma noogutasin ja poetasin telefoni reie alla.
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Tema silmanurkadesse tekkisid kurrud. ,,Ootame veel viis minutit ja
siis hakkame pihta. Kuidas su emal liheb?“

Jah, doktor Kelly oli ka minu ema hambaarst.

»1e ju teate mu ema, tal on kogu aeg tegemist.“ Tal on ka kindel
koht oma tiitarde elus. Ta pole nagu haraliste ja toitvate juurtega puu,
vaid pigem nagu limmatav vdintaim, mida on vdimatu hivitada.

,Ja su 6el? Nigin teda moddunud nidalal hommikuses saates.*
Tema silmadesse sigines unistav, igatsev pilk. ,Nii ilusad hambad.
Kindla peale kasutab ta iga pdev hambaniiti. Tema hambaarst on kind-
lasti viga uhke.“



