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ESIMENE PEATUKK
INDYA

Te helistasite Grant Kelleri kéneposti. Palun jitke sonum
99 1 ja ma helistan teile tagasi niipea kui véimalik. Tdnan.“

Mu auto kélaritest kajas isa hiilele jirgnev piiks.

»Hei, issi. Tahtsin vaid sulle teada anda, et ma joudsin
kohale.“ Noh... peaaegu.

Rehvide sumin teekattel oli olnud minu stoiline kaaslane
viimased neli pdeva. Kilomeetrid, mis jiid sdidul Texasest Mon-
tanasse minu tahavaatepeeglisse maha, olid 16putud, ja vaid
kolmkiimmend oli jadnud.

Ainult, et ma ei olnud veel valmis.

Ma vajasin rohkemaid kilomeetreid.

»Ma armastan sind,“ lisasin enne kone l6petamist.

GPS-i marsruut konsoolis andis helinaga mirku, et lihene-
mas oli kiirteelt mahasait. Juhised olid ebavajalikud. Olin sises-
tanud need ainult harjumusest.

Ma polnud juba aastaid sel teel olnud, aga ma teadsin, kui-
das sinna soita. Ja kui ma kord kruusateele jouan, on signaal
parimal juhul katkendlik.

Isa armastas seda Montana puhul. Kuidas iihel hetkel oled
sa maailmaga tdielikult ihendatud ja jargmisel otsustas see koht
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sinu eest, et oli aeg nutiseadmed dra panna. Justkui Montana
oleks teadnud, et sa ei pannud tihele tema ilu, kuna olid liialt
keskendunud ekraanile.

Ja see oli ilus. Hingematval kombel.

Rohelised péllud looklesid minu akendest médda. Need rul-
lusid tornidena korguvate puudega kaetud nolvadeni. Nende
taga olid sinetavad mied, mille tipud olid lumega kaetud.

Mul liks seest 6onsaks, kui joudsin mie otsa ja nihtavale
tuli silt.

CRAZY MOUNTAIN CATTLE RESORT"

Nii kirjatdhed kui ka nool selle all olid tuhmunud ja neid oli
kaugusest peaaegu voimatu lugeda. Valge virv oli liiga paljude
kuumade suvede ja kiilmade talvede tottu méranenud ja maha
koorunud.

Mis oleks, kui ma pé6raksin ringi? Big Timber oli rantSost
neljakiimne viie minuti kaugusel. Viikelinnas oli rohkem baare
kui valgusfoore, kuid seal oli kena hotell. Ma voiksin broneerida
tihe toa ja Haveni kinnistust kaugele eemale jidda.

V6i ma voiksin edasi minna. Mis oleks, kui ma s6idaksin ja
soidaksin ja soidaksin?

Nii lihtne oleks mahakeeramisest médda tuhiseda. Ma voik-
sin jddda sellele kiirteele ja vilja selgitada, mis linn jirgmisena
tuleb. Koikide aastate jooksul, mil ma kiilastasin Montanat,
polnud ma kunagi sellest sildist kaugemale s6itnud. See oli alati
olnud I6ppsihtkoht.

Ja see reis ei saa olema mitte kuidagi teistsugusem.

* Tolkes Hullude Migede Karjakasvatuse Kuurort. — Siin ja edaspidi tolkija
lkommentaarid.
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Sundisin jala gaasipedaalilt maha ja pidurile.

Mu nirvid olid pingul, kui ma pd6ramiseks aeglustasin.
Hetkel, mil mu auto rattad kruusa tabasid, mu kohus keeras.

Nende tuhandete kilomeetrite jooksul, mida ma selle nidala
jooksul olin libinud, olin méelnud palju sellele, mida teha,
mida Selda. Iga méte, iga kavandatud kéne, lendas mu peast
ja héljus minema nagu tolm, mis kerkis minu tagant, ja kadus
tuulde.

Kas see oli lollus? Kas ma olin lasknud isa armastusel selle
rantSo vastu Varjutada oma otsustusvoimet? Toeniosus, et
Havenid mind oma ellu tagasi votavad, oli peaaegu olematu.

Eriti West.

Ainuiiksi tema nimele métlemine pani mu siidame pitsi-
tama. Kas ta vihkas mind selle eest? Toendoliselt.

Iga Montanas veedetud puhkus tuli mulle taas meelde,
muudkui korrates end mu peas. Lokkedhtud ja vahukommid,
kui olin kaheksa-aastane. Metsalillede korjamine, kui ma olin
iiheksa. Paberlennukid iiheteistkiimnesena. Kahekiimne kol-
meselt murtud siida.

Mida kuradit ma siin tegin?

See oli 66 isale, mitte mulle. Sama palju, kui mina tunnen
drevust, tunneks tema topelt elevust. Oli juunikuu. Ta armastas
juunikuist Montanat ja titles alati, et seda oli voimatu tiletada.
Ta iiles, et suvine Crazy Mountains’ oma uhkete, sakiliste tip-
pudega kutsus teda.

Isa peaks siin olema. Tema oli selle t66 jaoks dige inimene.
Selle asemel poiklesin mina mooda l66kaukudest sellel 6nnetul

teel.

* Tolkes mied.
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,Pitha jumal,“ pomisesin hammaste plagisedes, kui veeresin
tile johkralt aukliku teeloigu.

Millal oli viimati seda teed silutud? Aeglustasin oma Land
Rover Defenderiga sedavord, et see justkui roomas, kaldudes
tihest teeddrest teise, et leida siledamat 6iku. Sellist polnud, nii
et ma votsin rooli tugevasse haardesse ja pressisin edasi.

Migede poole.

Rantso poole.

Tee lookles modda puisniite. See jargis maastiku joont, téu-
sis ja langes iile kiingaste ja kuristike, kuni joudis Haveni joeni.

Sealt edasi jatkus soit méoda selge kiilma vee rada. Jogi oli
liiga madal, et selles saaks hulpida midagi muud peale ujumis-
ronga, aga lendkalapiitigiks oli see ideaalne.

Tegin endale mottes mirkuse, et kontrollida rantso veebi-
saidilt tegevuste loetelu. Ma ei mileta, et oleksin nimekirjas
ndinud kalastamist — voib-olla ei paku nad seda enam kiilasta-
jatele.

Kaarvirav, mis {iletas teed, tihistas punkti, kus ma joudsin
Haveni maale. Kaare palgid nigid vilja sama vananenud nagu
maanteel olev silt. Mingil ajal viimase nelja aasta jooksul oli
pruun virv maha pudisenud ja alt paistis halli.

Need palgid nigid vilja sama vésinud, kui mina end tund-
sin. Need oleks tarvis tile virvida. See liks mu tegemist vajavate
toode nimekirja koos konega maakonnateenistusele, et lasta
kruus iile siluda.

Molemal pool teed karjamaal soid mustad veised. Neid
timbritsevad aiad olid tehtud sirgest ja tihedast okastraadist
koos roheliste teraspostidega.

Piirdeaiad olid kui uhiuued — see polnud mingi tillatus. Kui
asi puudutas kuurorti, oli West oma prioriteedid alati selgeks
teinud.
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Ta viskaks kiilalisegi voodist vilja, kui tema lehmal oleks
tuba vaja.

Defender kolises, kui veeresin iile karjapiirde, mis eraldas
rant$ot kuurordist.

Esimene palkmaja, millest mé6dusin, niis tiksildane. Tiihi.
Muru selle veranda timber oli liiga pikaks kasvanud ja nagu ka
kaarviraval, vajas selle virv virskendamist. Teine majake nigi
tisna samasugune vilja.

Moélema uuendamine liks minu nimekirja. Nimekirja, mis
nidis kasvavat iga rehvipdordega. Ehk oli asi ainult neis kahes
majakeses. Voib-olla oli koik muu paremas seisukorras.

Mu lootused kahanesid, kui joudsin kolmanda majakese
juurde ja see oli vaieldamatult hullemas seisus kui teised. Uks
veerennidest oli lahti tulnud ja rippus katuselt alla nagu vilda-
kas nuudel. Lillepeenrad olid tiis korgeid ohakaid.

Need kolm majakest olid rantSo vanimad ja viikseimad.
Need olid alati olnud veidi iganenud. Kuid need jitsid esma-
mulje, ja kui ma oleksin maksev klient, kaaluksin ma lithikese
etteteatamisega broneeringu tithistamist.

See polnud ju alati nii olnud, ega? Kas mu milu on mind alt
vedanud? Tavaliselt oleks isa puhkuse selleks hetkeks elevusest
vibreerinud, et oli 16puks ometi siin. Me emaga oleksime sama
ponevil.

Kas meie elevus oli higustanud reaalsuse? Kas see oli pannud
koik paremana niima? Helgemana?

Tina ei olnud mingit kannatamatust. Hirm mu kohus kaa-
lus nagu sada tuhat telliskivi.

Minu kergendustunne tiitis autokabiini, kui ma jirgmisest
majakesest moodusin. See asus esimesest kolmest eraldi ja sel
polnud mingeid nihtavaid probleeme. Selle verandal rippus
isegi korv lillade ja roosade petuuniatega.
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Sealt edasi tuli suurim privaatne majake. Rohkem peale
pogusa pilgu ei lasknud ma endal selle seisukorda uurida. Veel
mitte.

Ma ei olnud veel valmis selle majakesega silmitsi seisma.

Nii et ma hoidsin oma pilku valvsalt peamajal ja selle punasel
plekk-katusel. Kui ma kruusaga kaetud platsile keerasin, kihasid
nirvid mu kéhus nagu herilasepesa, néoelates ja sumisedes.

Peamaja niis mahajietud. Selle ette oli pargitud ainult kaks
so6idukit. Kui ma autoukse avasin, ei tervitanud mind muud kui
vaid lindude laul ja lehtede kahin. Ei mingit naeru. Ei mingit
jutuvada.

Kus olid koéik kiilalised?

Keerasin aeglaselt enda timber ringi ja vaatlesin. See vois
olla ajaga alla kiinud. See v6is olla vaikne. Kuid alustalad olid
samad, ja koos nendega tuli milestuste tulv. Tuimad milestu-
sed, mis r66visid mu energiat. Teravad mailestused, mis loikusid
ja rebisid.

Surusin peopesa rinnale, ho6rudes valu ira.

Ma ei suuda seda teha. Ma ei saa siia jidda. Siin elada. Mida
ma kiill motlesin?

Ajutine. See oli ainult ajutine. Ma olin oma valiku teinud.
Ma olin selle kokkuleppe s6lminud.

Polnud mingit tagasiteed.

Niisiis suundusin maja poole, kontsad kl6psumas vastu maa-
pinda, kui ma parklat tiletasin. Tuul sikutas mu pluusi ja piikse.
See tostis {iles blondi juukseloki, mis ei tahtnud mu hommikul
keeratud krunnis piisida.

Peamaja verandal oli viis trepiastet. Mu jalad tundusid iga uue
sammuga aina raskemad. Kui mitu korda olin ma médda neid
astmeid {iles tormanud. Kui mitu korda olin ma esikusse sisse

kihutanud, naerdes ja olles vaimustuses, et lihtsalt... olla siin.
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Liks vaja kogu mu joudu, et sellest viimasest astmest iile
saada.

Hetk, mil ma sisse lihen, muutub kéik. Seda ei saa enam
tagasi votta.

Ainult et ma ei saanud ringi poorata ega koju minna.

Polnud mingit kodu.

Nii et ajasin oma selja sirgu ja kondisin ukseni, lisades oma
nimekirja veel asju.

Veranda vajas piihkimist ja survepesu. Siin peaksid olema
toolid, koht, kus inimesed saaksid istuda ja vaadet nautida.
Kiiktoolid oleksid parimad, punased, nagu katus. Ka topelt-
uksed voiksid punaseks virvitult kenad vilja niha.

Vbib-olla teeksin ma sellest tunnusvirvi.

Stigavpunane, nagu veri.

Sest Crazy Mountain Cattle Resort saab mu verd. See saab
mu higi.

Ma olin sellele juba liiga palju pisaraid andnud.

Ukse kohal oli puidust silt kuurordi nimega, mis oli sinna

sisse raiutud.

CRAZY MOUNTAIN CATTLE RESORT

Oh jumal. See oli kohutav nimi. Kuidas ma polnud sellest
varem aru saanud? See kolas nagu kuurort kariloomadele. Koht,
kuhu saab tuua oma lehma, et teda nidalavahetusel poputa-
taks.

Mul oli métteis parem nimi. Selle muutmine pdhjustaks
tohutu tiili. Esimese paljudest, kahtlemata. ToenZoliselt vihas-
tan ma kellegi tunni aja jooksul vilja.

Uks kriuksus, kui ma kiepidemest tombasin, selle hinged
vajasid hidasti oli. Kui fuajeesse astusin, tervitas mind vanilli-

l6hn, mis mattis koik muu enda alla.



