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Piihendatud Catile ja Amandale,
kes on minuga jaganud meid kooliviravas valdavat irevust,
ja Jole, kes seda nii suurepdraselt moistab!
1é koik olete inspireerivad
Jja ma tunnen teist viga puudust!






PROLOOG

See ei ole minu siiii, kuigi ma tean, et koik arvavad néonda. Ma nien,
kuidas nad ké6ik mind vaatavad, silmad kissis ja suud mossis. Nad kaht-
lustavad. Ma tean seda. Nad arvavad, et ma tegin midagi valesti. Nad
on kogu aeg oodanud, et ma teen midagi valesti. Niisugused on siin
koik inimesed — aina ootavad. Isegi soovivad seda. Kui nad saavad sor-
mega mulle osutada, siis tunnevad nad end paremini. Nad métlevad,
et ma ei tea seda, et ma ei méista seda, kuid ma méistan. Ma mirkan
seda iga kord, kui keegi heidab mulle koordpilgu voi kallutab pea viltu.
Nad métlevad: sina oled siiiidlane. Mitte mina, just sina. See parandab
nende enesetunnet.

Tegelikult ma tean, kes on juhtunus siitidi, kuigi ma ei iitle seda
kunagi. Méned saladused on viirt, et neid hoida.






UKS
NATALIE

Kuus néidalat varem

,Kas koik?

Kordan seda sona, naerdes veidi skeptiliselt, sest kas toesti? Kutsuda
koik lapsed? Ule kahekiimne molluhimulise seitsme- ja kaheksa-aastase
jonglase, kes tormavad ringi ja kisavad? See on ambitsioonikas isegi
Eleanori kohta.

Istun monusalt tema peretoa diivanil ja riitipan kruusist taimeteed,
kuigi mulle meeldiks rohkem klaas veini. Kuid kell on alles pool viis ja
meil Eleanoriga on reegel, mida me selgitame igale kiisijale: me ei ava
pudelit enne kella viit.

»Jah, koik, vastab ta kiiresti ringi sahmerdades.

Pirast kella nelja ei suuda Eleanor kunagi rahulikult paigal piisida,
mitte enne, kui prantsatab diivanile ja otsustab viis minutit hinge tom-
mata. Praegu sekeldab ja sagib ta mu timber — korjab maast mingu-
asju, kontrollib pohjusetult kastrulit, mis podiseb rahulikult massiivsel
Vikingi pliidil vaheseinata koogis, heidab siis kihku pilgu telefonile, et

saabunud sénumile vastus toksida. Eleanor kuulub tuhandesse komi-
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teesse ja on suuremas osas neist esimees. Mina olen aseesimees, aga
ainult siis, kui tema kutsub.

,Kuid nad on juba kaheksaseks saamas, juhin tihelepanu. Con-
necticut on iiks viheseid osariike, kus kooliiga arvestatakse detsembri,
mitte septembri jirgi, nii et Bella ja Freya kuuluvad mélemad oma
kooliaasta nooremate hulka, kuid kolmas klass tundub siiski hiigel-
suure sammuna, see tihendab, et algkoolist on pool libi.

Vaatan klaasuksest vilja sinna, kus Bella ja Freya mingivad. Bella,
kelle] on samasugused voogavad heledad juuksed ja suured kuld-
pruunid silmad nagu Eleanoril, juhib mingu puust 6uekddgis, mille
Eleanori mees Brian mé6dunud suvel ehitas. Seal on vihmaveetiinniga
tihendatud kraanid, nii et manguks6k pole mitte tiksnes jatkusuutlikust
materjalist valmistatud, vaid on ka loodussobralik. Loomulikul viisil.

Freya jilgib teda, vaikne ja tihelepanelik nagu alati, ta pruunid sil-
mad on prilliklaaside taga suured ja tosised, tumedad juuksed peentes
patsides molemal pool nigu. Ta ootab, et Bella ulataks talle tassi vihma-
veeteed, mida ta mingult jooma hakkab.

,Mis tihtsust sel on, et nad saavad kaheksaseks?“ Eleanor selgitab
pohjalikult, tema vastus ei viljenda pelgalt seisukohta. P66rdun tagasi
tema ja mu enda teetassi juurde. ,Klassipeod peavad olema kaasavad.”
Ta iitleb seda nénda, et ma ei saa aru, kas ta on veidi sarkastiline voi
radgib siiralt ja tosiselt. Nii on Eleanoriga sageli; me oleme sobrad sel-
lest ajast, kui Bella ja Freya olid mihkmetes, kuid ma ei taipa alati,
mida ta tegelikult motleb.

Ja ma tean, et tema ei nie minu sonade taha, kuigi arvab, et oskab
seda.

Riitipan veel iithe s66mu teed ja korrastan métteid. Mis see minusse
puutub, kui Eleanor korraldab Bella siinnipdeval peo tervele klassile?
Minu tiitar Freya on Bella parim sobranna ja kutsutakse igal juhul
ning pidu tuleb kindlasti meeldiv selles mé6dukas laadis, mida Eleanor
meisterlikult valdab, kuid paljude tidrukute emad kiristavad siiski
hambaid, kas voi veidigi. See ei oleks karjuvalt luksuslik nagu need
naeruvéirsed tritused, millest saab lugeda veebis emade foorumitel,
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niiteks nutitelefonid kiilalistele jagatavates peokottides, neljaastmelised
stinnipdevatordid voi terve tuletorjejaama tilirimine kuueaastasele, kes
on vaimustuses tuletorjeautodest. Tahaksin kiisida, kas see on turvaline
voi tildse seaduslik?

Ei, Eleanor on armsa koduse peo valitsejanna, kusjuures ta siiski
oskab selle muuta elitaarseks nii, et see vastab tdiesti meie Connecticuti
viikelinna Wetherby elulaadile: ole vaimustav, kuid 4ra niita vilja, et sa
selle nimel kovasti voi tiletildse pingutad.

Kuna asume osariigi loodenurgas, siis oleme Bostonist v6i New
Yorgist liiga kaugel, et olla eeslinlikud, aga me ei ole ka tdiesti maa-
piirkond. Suurem osa siinseid inimesi on pirit kas kuskilt viikelinnast
(kuigi keegi ei nimeta neid provintslasteks) v6i endised suurlinlased, kes
on tulnud Wetherbysse otsima ,kogukonda®, mis draseletatult tihen-
dab odavamaid maju. Me oleme gentrifitseerunud, kuigi teeme nio,
et elame traditsiooniliselt, ja kui mu toon on kiiiiniline, siis v6ib-olla
seepirast, et ma olengi, eriti parast seda kui mu mees Matt mu kolme
kuu eest maha jittis. Ma olengi viikelinlane, {iks neid, kes on triiginud
heale jirjele, kuigi ka seda viljendit ei kasutata.

»Ma tahan vaid delda,“ seletan Eleanorile naeratades ja kergelt 6lgu
kehitades, ,et minu arvates kolmanda klassi lapsed ei korralda enam
suuri thispidusid. Ma...“ Jain kohklema, sest kuigi see pole olnud kir-
jutamata seadus, on mul tunne, et vanemate vahel oleks nagu kokku-
lepe, kui nende lapsed on veidi suuremaks kasvanud. Ma métlen vest-
lustele, mis mul on kooli iimbruses seni olnud — pooleldi vabandavad,
pooleldi ennast digustavad. Brody kutsub tinavu ainult moned sobrad.
Chloe tahtis olla siinnipieval vaid iihe sobra seltsis.

Kindlasti ei soovi selleks ajaks enam tikski lapsevanem korraldada ja
juhtida kardetud klassipidu — kogu ldrmi, kaose ja nutuga? Ma métlen
rohkem kui kahekiimnest kiilalistele jagatavast peokotist, mille lapsed
kiiresti l3bi sorivad, visates korvale virvipliiatsid ja maasikavirvi kustu-
kummid, otsides Starbursti v6i Hershey maiustusi. Katkirebitud paken-
dite lasu ja porandavaiba sisse tallatud torditiikid, kui olete olnud nii
vapper voi ehk hoopis rumal ja olete korraldanud peo enda pool kodus.
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Kuigi stinnipdev ménes peopaigas, olgu selleks ujula voi batuudi-
keskus, voib olla veel visitavam. Harilikult ei valitse seal iithe, vaid
paari-kolme kérvuti toimuva peo lirm, nii et teil ei tule hakkama saada
mitte ainult nende lastega, kelle ise kutsusite, vaid veel rohkematega.

»oee on ju suur hulk, eks ole?“ teen kokkuvotte. ,Pealegi on selles
eas poistel ja tiidrukutel sageli peo suhtes erinevad soovid.*

»Jah, aga just seepirast ma soovingi korraldada klassipidu,” vastab
Eleanor, katkestades hetkeks lakkamatu koristamise, et vaadata mulle
otsa oma hariliku ilmega, kus on armsalt koos niihisti tosidus kui
endastmadistetavus. Ta kannab pikka lapitehnikas 6mmeldud seelikut,
mis tunduks Wetherbys liiga hipilik, kui see poleks uue eetilise disaineri
valmistatud ja kui ta poleks valinud selle juurde lihtsat ja kallist valget
T-sirki. Ta juuksed langevad lopsakates lainetes 6lgadele, nendes on
ideaalsed plaatinablondid ja mesiblondid triibud.

Ma tean kindlalt, et tema ei virvi oma juukseid halli varjamiseks,
nagu teen mina, kuigi ta on neljakiimne kolmene ja minust neli aastat
vanem. Eleanor on paljudes valdkondades tiliedukas, aga ma olen end
juba ammu 6petanud teda mitte kadestama. Piisab sellest, et olen tema
sobratar, iitlen endale.

Kergitan kulme. ,Miks sa siis oieti soovid klassipidu korraldada?*
kiisin otsekoheselt.

»oest sul on tdiesti 6igus, Nat,“ vastab ta ja vajub mu kérvale nahk-
diivanile nende viga avaras peretoas. Kuna seal on hiigelsuur kivist kamin
ja akendega vélvlagi, nieb see vilja nagu midagi hotelli ja suusakeskuse
vahepealset, kuid Eleanor oskab siin kuidagi koduse meeleolu luua.
Toolidel on Kisitsi heegeldatud pleede vaheldumisi disaineripatjadega
ja navaho etniline vaip, mille kohta ma tean, et see maksis viiekohalise
summa. Talvel praksub kaminas tuli, aga sel piikesepaistelisel septembri-
pieval on korged klaasuksed lahti ja mahe tuuleohk paiseb sisse. ,,Poistel
ja tiidrukutel on #desti erinevad soovid,” jitkab ta, ,ja toendoliselt ei tule
pirast seda enam palju klassipidusid, voib-olla mitte ainsatki.“ Ta laseb
kuuldavale viikese nostalgilise ohke ning néjatub diivani seljatoele. ,Kas
miletad Bella tsirkusepidu lasteaia aegu? See oli nii 16bus.“
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»Meeldejiiv,“ néustun. Eleanor oli palganud mitu tsirkuseartisti
lapsi tagaaias lobustama ja Brian roivastus tdielikku tsirkuseperemehe
kostiitimi, et koike juhtida. Seal olid vanamoeline popkornikiru ja
suhkruvatimasin ning paar klouni.

»Ma soovin {iht viimast pidu, enne kui nad liiga suureks kasvavad,*
seletab Eleanor. ,,Kas tead, et Lizzy ei tahagi tinavu stinnipdeva pidada?®

Lizzy on Eleanori vanem tiitar, kes saab kuus pdeva pirast Bella
kaheksandat siinnipdeva viieteistkiimneseks. Nende vanusevahe on
alati olnud liiga suur, et koos siinnipdeva pidada, ning seepirast on
Eleanoril olnud viimastel aastatel pd6rane tormamine, mida ta nimetab
,stinnipievade hooajaks®, et korraldada kaht vaoshoitud stiilis uhket
pidu jirjestikku. Niib, et tdnavu siis mitte.

Eleanori nigu tombub nukraks ja pilviseks. ,Lizzy soovib sopra-
dega vilja minna, ilma meieta. Ta palus, et Brian viiks nad Farmingtoni
ostukeskusse ja tuleks paari tunni pirast jirele. Ma ei tea isegi seda,
keda ta on kutsunud. Ta keeldub seda mulle titlemast. Mul on tunne,
nagu oleks ta muutunud teiseks inimeseks.*

»Jah,“ meenutan talle leebelt naeratades. ,, Teismeliseks.

Ma moistan, miks ta elab Lizzy salatsemist nii ringalt tile. Eleanor
ja Brian on tdstnud perekonnale piithendatud aja moiste eksalteeritud
staatusesse — filmidhtud igal reedel, perekonnamatkad nidalaloppudel,
iga pidev ohtusook timber laua, hoides s66gipalvet lugedes tiksteisel kiest
kinni. Neil on fotod, mis toestavad seda kéike — iiks iga tilakorrusele viiva
trepiastme juures, varjamatult poseeritud — Bella kiigel, blondid juuk-
sed pdikesepaistel kuldselt helkimas; Lizzy purjepaadis liheduses asuvatel
kaksikjirvedel, niol keskendunud ilme, kui ta haarab roolipinni.

Siis on seal pildid Brianist ja Eleanorist, mis mojuksid lddgelt senti-
mentaalsena, kui ei oleks nii armsad. Teineteise timbert kinni hoides ja
silma vaadates, Eleanor nioga, nagu puhkeks iga hetk naerma, Brianist
kiirgab armastust ja rahulolu. Kui kéik need fotod kokku panna, siis
oleks see nagu ajakirja topeltlehekiilg v6i moni selle farmaatsiafirma
telereklaam, kus ma t66tan — votke Rinvoqi oma artriidi voi psoriaasi
vastu ja teie elu muutub Instagrami-hetkede unistuslikuks montaaziks!



