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NEew ORLEANS, Louisiana

KAxskUMMEND NELI TUNDI pdrast minu New Orleansis maandumist
oli ilm muutunud. Lahel méllas orkaan, aga see pidi linnast méoda
minema. Isegi kui ei ldhe, olen ma siit enne kadunud, kui torm
maale jouab.

Septembri keskpaigas laupdevadhtul ldbi rahvarohke Prant-
suse kvartali jalutades ei ndinud ma, et keegi oleks tormi parast
mures olnud. Baarid ja restoranid olid rahvast tdis ning neid jat-
kus tanavalegi. Ilm oli soe ja niiske. Kiimme minutit enne kesk-
60d oli kakskiimmend neli kraadi sooja ja ma tundsin higipiisku
oma ndole tekkimas ning tumepruune juukseid iga minutiga
rasvasemaks muutumas. Soovisin, et vdiksin siit kohe praegu
lahkuda, hiipata taksosse ja lennata lennukiga tagasi oma tava-
lise elu juurde. Kuid see tavalisus ei kestnud minu jaoks kunagi
liiga kaua ja sellepdrast olingi ma praegu kodusoleku asemel
hoopis siin.

Keerasin timber nurga ja jatkasin kondimist juba modda tundu-
valt vaiksemat korvaltanavat, kus muusika vaibus kaugusse ja var-
jud venisid pikemaks ning siingemaks.

Peatusin ithe 60seks suletud tatoveerimissalongi ukse ees ja vaa-
tasin oma telefoni. Minu viimati saadetud sonum oli endiselt vas-

tuseta ja mul hakkas taas kohus keerama. Olin voidelnud hirmu ja
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iiveldusega juba Los Angelesest lahkumisest peale, sestsaadik, kui
olin mind armastavatele inimestele valetanud.

Tostnud pilgu telefonilt, ndgin rithma minu poole suunduvaid
purjus umbes kahekiimneaastaseid inimesi. Nad moodusid minust
mulle erilist tdhelepanu podramata, sest olid ametis laulusonade
meelde tuletamisega, mida nad modda tanavat edasi vaarudes laulsid.
Olin kahekiimne iiheksa aastane, neist mitte kuigi palju vanem, kuid
tundsin end nendega vorreldes vana naisena. Ma ei maletanud, millal
olin viimati tundnud end nii muretu, enesekindla, noore ja vabana.

Vaib-olla ei olnud ma seda kunagi tundnudki. Lihtsalt teeskle-
sin, et tunnen, et olla selline nagu teised. Kuid ma polnud kunagi
olnud selline nagu teised.

Léahedal asuva kiriku kellad hakkasid akki 166ma... kaksteist
pikka, labitungivat, kumisevat kellalo6ki, mis mu hinges vastu kaja-
sid. Kiirustasin modda tanavat edasi. Pidime kohtuma kiriku korval
asuval kalmistul. Kuigi ma ei olnud seda kinnitavat sonumit saa-
nud, tahtsin seal olla, sest selleks ma olingi tulnud.

Kui tuul mu juukseid sasis, tundsin vihmapiisku. Voib-olla ei
tabagi orkaan linna tdie voimsusega, aga ldhenev torm ainult suu-
rendas mu halba eelaimust. Asja tegi veel hullemaks see, et olin
teel vanasse tilekasvanud puude ja podsastega surnuaeda voi et
mustad raudvaravad tdid neid avades kuuldavale kriiksatuse, mis
kolas nagu kummituslik karje. See kalmistu oli juba aastakiimneid
tdis olnud ja kui ma moddusin arvukatest, monest isegi purunenud
hauakivist, tundsin halba eelaimust stivenemas. Kinnitasin endale,
et ei pea kurjade vaimude parast muretsema. Kui ma ohtu satun,
siis kellegi vdgagi elusa poolt.

Joudnud surnuaia keskel asuva kivist mausoleumini, jain ma
radsta varju seisma, olles onnelik, et pddsesin aina tihenevast vih-
masajust. Iga oksapraksatus sundis mind hirmunult pead p66rama.
Mulle tundus, et keegi jalgib mind, kuigi siin olid koik surnud.
Sammusin edasi-tagasi. Minu kehasse kogunenud adrenaliin vajas
vallapdastmist.

See oli viga. Ma poleks tohtinud siia tulla.
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Aga ma pidin tulema. Mul ei olnud muud valikut.

Lopuks kuulsin ma varavat uuesti avanevat ja seejarel samme.
Hoidsin hinge kinni, kuni iiks vahestest lahedal olevatest surnuaia-
tuledest valgustas tuttavat nagu. Mind haaras kergendustunne. ,,Sa
jaid hiljaks,” iitlesin ma. ,,Aga mul on hea meel sind ndha.”

,Ma polnud kindel, kas sa tuled.”

,Olid kiill. Ma pole kunagi tulemata jatnud. Aga miks me siin
oudses kohas oleme?”

,Minevik joudis mulle kannule.”

Need sonad olid kummitavad ja hirmuaratavad ning ma tundsin
kiilmavarinat modda selga alla jooksmas. ,,Mis juhtus?”

,Mind ndhti. Pean siit kaduma. Kas t6id, mida palusin?”

»Jah.”

,Hasti. Mu... sOber peaks varsti siia joudma.”

,Loodan seda. Ilm laheb halvaks,” titlesin. , Kas sa saad seda ini-
mest usaldada?”

,Loodan seda.”

See vastus ei parandanud mu enesetunnet. Mu siida hakkas kii-
remini 166ma. ,Sadu muutub tugevamaks.”

,Torm muutis suunda. See suundub niiiid otse meie poole. Aga
sellest voib kasu olla. See voib varjata meie linnast lahkumist. Varsti
saabub kaos ja segadus.”

,Ma ei pea end varjama.” Sirutasin enda kdes oleva koti tema
poole. , Toin, mida palusid. Niilid ldhen ma koju tagasi.” Utlesin
need sonad nii jouliselt, kui suutsin, kuigi sisimas olin ma kahe-
vahel, mida ma tegema peaksin.

Laheneva auto esituled valgustasid kalmistu korval asuvat tana-
vat ja kustusid siis. Autouksed avanesid ja sulgusid.

,,Kas see on see, keda me ootame?” kiisisin ma.

,,Ei. Ei ole. Oh, jumal! Nad leidsid meid {iles.”

Vidravad avanesid taas kriiksudes. Kaks kuju tulid otse meie
poole. ,On siit teist véljapaasu?” kiisisin ma.

,Surnuaia teises otsas on tagavarav, mis viib Washingtoni téna-
vale. Mu sOber pidi sealtkaudu sisenema.”
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,Naita teed,” titlesin ma.

Jooksime mausoleumi taha, liikkudes kalmistu siigavusse. Arva-
sin juba, et pddseme pdgenema, aga siis kuulsin meie selja tagant
hoiget. Mulle langes taskulambi valgusvihk.

Hirm sundis mind veel kiiremini jooksma, aga kuna me hoid-
sime varjudesse, oli raske naha, kuhu me ldheme. Komistasin ja 16in
pikali kukkudes polved vastu iiht véljaulatuvat hauakivi. Koperda-
sin jalule, ignoreerides teravat valu jalas ja palvetades, et ma paa-
seksin pogenema.

Kolas piistolilask, mis sundis mind instinktiivselt pead alla tom-
bama. Vandudes jooksin veel kiiremini, lausa lennates iile maa-
pinna, soovides meeleheitlikult oma elu juurde tagasi jouda. ,Tana
ohtul ma ei sure,” vandusin ma. ,, Mitte siin. Mitte praegu.”

Mu sonadele jargnes vialgusdhvatus ja maad varisema panev
kduekdmin, kui taevavdravatest padsesid valla paduvihm ja tuul.

Ma pidin selle 60 iile elama. Pidin koju tagasi joudma. Pidin...
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CarMEL, California

Minu ELu TAHTSAIM telefonikone tuli septembri keskel iihe nelja-
pdeva pdrastlounal kell kolm. Olin t6otanud Carmeli kesklinnas
oma Oe rodivabutiigis, kui Ray Price’i nimi mu telefoniekraanile
ilmus. Ma ei saanud poes konele vastata, sellepdrast hiippasin
autosse ja soitsin kaheksasaja meetri kaugusel asuvasse randa, kus
parkisin auto randa viiva raja korvale ja helistasin talle tagasi.

, T00 on sinu,” teatas Ray elevil hddlega. ,Vaikse ookeani ranniku-
orkester soovib sind palgata meie tulevase Euroopa turnee ajaks
teiseks viiuliks. Selline voimalus tuleb ainult iiks kord elus, Brynn.
Turnee kestab kaheksa nddalat, algab novembris ja 16peb vahetult
parast uut aastat. Sul on voimalus méngida kaheksas suurlinnas,
Iopetades Pariisiga.”

Mu siida hakkas tugevasti taguma. ,,Oled sa kindel? Ma ei suuda
uskuda, et see on tosi.”

,,See tuleb sellest, et sa pole kunagi uskunud, kui hea sa tegeli-
kult oled.”

,,Oled alati olnud iiks mu suurimaid toetajaid,” {itlesin tanuli-
kult. Tutvusin Rayga liheksa aastat tagasi California iilikoolis muu-
sikat Oppides. Ray mangis samuti viiulit ja meist said kohe sobrad.
Aga kuigi me olime modda sama rada minema hakanud, olin mina
pdrast kolledzi Iopetamist sellest korvale kaldunud, kui olin loo-
bunud oma unistusest mangida mones maailmakuulsas orkestris
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ja otsustanud hakata hoopis koos dega roivakauplust pidama. See
eesmark oli tundunud teisest palju praktilisem ja saavutatavam.

Kuigi ma mangisin selle korvalt kogukonnaorkestrites ja teenisin
lisaraha tundide andmisega, arvasin, et niitid oli juba liiga hilja oma
lapsepolveunistuse juurde tagasi poorduda. Kuid eelmisel nadalal
oli Ray palunud mul osaleda oma orkestri viimase minuti proo-
viesinemisel ja ma olin seda teinud, kuigi kartsin, et mul oli vihe
voiduvodimalusi.

»Proovid ei alga enne esimest oktoobrit,” jatkas Ray. ,Aga neil
on esmaspdevaks sinu vastust vaja. Kuigi ma ei usu, et otsustamine
sul nii kaua aega votaks. Sa lihtsalt ei saa sellest loobuda.”

~Ma ei tahagi loobuda, aga pean 0ega rddkima,” iitlesin ma, kar-
tes juba seda vestlust.

,Olen kindel, et Danil on sinu parast hea meel.”

~Ma pole selles kindel,” vastasin. Kavatsesin meie drist lahkuda
ja see ei tee Danit onnelikuks. Kuigi see ei olnud tegelikult mitte
meie dri, vaid Dani kauplus. Aga ma olin olnud tema korval sellest
ajast peale, kui ta roivapoe neli aastat tagasi avas. Mina aitasin tal
aritegevust laiendada ja haldasin kauplust sel ajal, kui tema tegeles
raskete isiklike katsumustega.

»+Miks ta ei peaks sinu iile rodmustama?” kiisis Ray. ,Sul on
annet, Brynn, aga sa ei kasuta seda. Su 6de leiab kellegi teise, kes
teda kauplusega aitab. Ta tahab, et sa selle t66 vastu votaksid. Utle
lihtsalt jah.”

,Helistan sulle tagasi kohe, kui olen Daniga radkinud, aga kuna
mul on esmaspdevani aega vastata, siis votan terve nadalavahetuse,
et siin asjad korda ajada.”

,Hea kiill. Palju 6nne, Brynn.”

,Aitdh, Ray. Ma tean, et sa kostsid minu eest mone hea sona.”

,Réaakisin neile lihtsalt tott. Sa oled {iiks paremaid viiuldajaid,
kellega mul on kunagi olnud au koos méangida.”

,Ja minul sinuga. Helistan sulle varsti.”



