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New Orleans, Louisiana

Kakskümmend neli tundi pärast minu New Orleansis maandumist 
oli ilm muutunud. Lahel möllas orkaan, aga see pidi linnast mööda 
minema. Isegi kui ei lähe, olen ma siit enne kadunud, kui torm 
maale jõuab.

Septembri keskpaigas laupäevaõhtul läbi rahvarohke Prant-
suse kvartali jalutades ei näinud ma, et keegi oleks tormi pärast 
mures olnud. Baarid ja restoranid olid rahvast täis ning neid jät-
kus tänavalegi. Ilm oli soe ja niiske. Kümme minutit enne kesk-
ööd oli kakskümmend neli kraadi sooja ja ma tundsin higipiisku 
oma näole tekkimas ning tumepruune juukseid iga minutiga 
rasvasemaks muutumas. Soovisin, et võiksin siit kohe praegu 
lahkuda, hüpata taksosse ja lennata lennukiga tagasi oma tava-
lise elu juurde. Kuid see tavalisus ei kestnud minu jaoks kunagi 
liiga kaua ja sellepärast olingi ma praegu kodusoleku asemel 
hoopis siin.

Keerasin ümber nurga ja jätkasin kõndimist juba mööda tundu-
valt vaiksemat kõrvaltänavat, kus muusika vaibus kaugusse ja var-
jud venisid pikemaks ning süngemaks.

Peatusin ühe ööseks suletud tätoveerimissalongi ukse ees ja vaa-
tasin oma telefoni. Minu viimati saadetud sõnum oli endiselt vas-
tuseta ja mul hakkas taas kõhus keerama. Olin võidelnud hirmu ja 
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iiveldusega juba Los Angelesest lahkumisest peale, sestsaadik, kui 
olin mind armastavatele inimestele valetanud.

Tõstnud pilgu telefonilt, nägin rühma minu poole suunduvaid 
purjus umbes kahekümneaastaseid inimesi. Nad möödusid minust 
mulle erilist tähelepanu pööramata, sest olid ametis laulusõnade 
meelde tuletamisega, mida nad mööda tänavat edasi vaarudes laulsid. 
Olin kahekümne üheksa aastane, neist mitte kuigi palju vanem, kuid 
tundsin end nendega võrreldes vana naisena. Ma ei mäletanud, millal 
olin viimati tundnud end nii muretu, enesekindla, noore ja vabana.

Võib-olla ei olnud ma seda kunagi tundnudki. Lihtsalt teeskle-
sin, et tunnen, et olla selline nagu teised. Kuid ma polnud kunagi 
olnud selline nagu teised.

Lähedal asuva kiriku kellad hakkasid äkki lööma… kaksteist 
pikka, läbitungivat, kumisevat kellalööki, mis mu hinges vastu kaja-
sid. Kiirustasin mööda tänavat edasi. Pidime kohtuma kiriku kõrval 
asuval kalmistul. Kuigi ma ei olnud seda kinnitavat sõnumit saa-
nud, tahtsin seal olla, sest selleks ma olingi tulnud.

Kui tuul mu juukseid sasis, tundsin vihmapiisku. Võib-olla ei 
tabagi orkaan linna täie võimsusega, aga lähenev torm ainult suu-
rendas mu halba eelaimust. Asja tegi veel hullemaks see, et olin 
teel vanasse ülekasvanud puude ja põõsastega surnuaeda või et 
mustad raudväravad tõid neid avades kuuldavale kriiksatuse, mis 
kõlas nagu kummituslik karje. See kalmistu oli juba aastakümneid 
täis olnud ja kui ma möödusin arvukatest, mõnest isegi purunenud 
hauakivist, tundsin halba eelaimust süvenemas. Kinnitasin endale, 
et ei pea kurjade vaimude pärast muretsema. Kui ma ohtu satun, 
siis kellegi vägagi elusa poolt.

Jõudnud surnuaia keskel asuva kivist mausoleumini, jäin ma 
räästa varju seisma, olles õnnelik, et pääsesin aina tihenevast vih-
masajust. Iga oksapraksatus sundis mind hirmunult pead pöörama. 
Mulle tundus, et keegi jälgib mind, kuigi siin olid kõik surnud. 
Sammusin edasi-tagasi. Minu kehasse kogunenud adrenaliin vajas 
vallapäästmist.

See oli viga. Ma poleks tohtinud siia tulla.
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Aga ma pidin tulema. Mul ei olnud muud valikut.
Lõpuks kuulsin ma väravat uuesti avanevat ja seejärel samme. 

Hoidsin hinge kinni, kuni üks vähestest lähedal olevatest surnuaia-
tuledest valgustas tuttavat nägu. Mind haaras kergendustunne. „Sa 
jäid hiljaks,“ ütlesin ma. „Aga mul on hea meel sind näha.“

„Ma polnud kindel, kas sa tuled.“
„Olid küll. Ma pole kunagi tulemata jätnud. Aga miks me siin 

õudses kohas oleme?“
„Minevik jõudis mulle kannule.“
Need sõnad olid kummitavad ja hirmuäratavad ning ma tundsin 

külmavärinat mööda selga alla jooksmas. „Mis juhtus?“
„Mind nähti. Pean siit kaduma. Kas tõid, mida palusin?“
„Jah.“
„Hästi. Mu… sõber peaks varsti siia jõudma.“
„Loodan seda. Ilm läheb halvaks,“ ütlesin. „Kas sa saad seda ini-

mest usaldada?“
„Loodan seda.“
See vastus ei parandanud mu enesetunnet. Mu süda hakkas kii-

remini lööma. „Sadu muutub tugevamaks.“
„Torm muutis suunda. See suundub nüüd otse meie poole. Aga 

sellest võib kasu olla. See võib varjata meie linnast lahkumist. Varsti 
saabub kaos ja segadus.“

„Ma ei pea end varjama.“ Sirutasin enda käes oleva koti tema 
poole. „Tõin, mida palusid. Nüüd lähen ma koju tagasi.“ Ütlesin 
need sõnad nii jõuliselt, kui suutsin, kuigi sisimas olin ma kahe
vahel, mida ma tegema peaksin.

Läheneva auto esituled valgustasid kalmistu kõrval asuvat täna-
vat ja kustusid siis. Autouksed avanesid ja sulgusid.

„Kas see on see, keda me ootame?“ küsisin ma.
„Ei. Ei ole. Oh, jumal! Nad leidsid meid üles.“
Väravad avanesid taas kriiksudes. Kaks kuju tulid otse meie 

poole. „On siit teist väljapääsu?“ küsisin ma.
„Surnuaia teises otsas on tagavärav, mis viib Washingtoni täna-

vale. Mu sõber pidi sealtkaudu sisenema.“
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„Näita teed,“ ütlesin ma.
Jooksime mausoleumi taha, liikudes kalmistu sügavusse. Arva-

sin juba, et pääseme põgenema, aga siis kuulsin meie selja tagant 
hõiget. Mulle langes taskulambi valgusvihk.

Hirm sundis mind veel kiiremini jooksma, aga kuna me hoid-
sime varjudesse, oli raske näha, kuhu me läheme. Komistasin ja lõin 
pikali kukkudes põlved vastu üht väljaulatuvat hauakivi. Koperda-
sin jalule, ignoreerides teravat valu jalas ja palvetades, et ma pää-
seksin põgenema.

Kõlas püstolilask, mis sundis mind instinktiivselt pead alla tõm-
bama. Vandudes jooksin veel kiiremini, lausa lennates üle maa-
pinna, soovides meeleheitlikult oma elu juurde tagasi jõuda. „Täna 
õhtul ma ei sure,“ vandusin ma. „Mitte siin. Mitte praegu.“

Mu sõnadele järgnes välgusähvatus ja maad värisema panev 
kõuekõmin, kui taevaväravatest pääsesid valla paduvihm ja tuul.

Ma pidin selle öö üle elama. Pidin koju tagasi jõudma. Pidin…
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Carmel, California

Minu elu tähtsaim telefonikõne tuli septembri keskel ühe nelja-
päeva pärastlõunal kell kolm. Olin töötanud Carmeli kesklinnas 
oma õe rõivabutiigis, kui Ray Price’i nimi mu telefoniekraanile 
ilmus. Ma ei saanud poes kõnele vastata, sellepärast hüppasin 
autosse ja sõitsin kaheksasaja meetri kaugusel asuvasse randa, kus 
parkisin auto randa viiva raja kõrvale ja helistasin talle tagasi.

„Töö on sinu,“ teatas Ray elevil häälega. „Vaikse ookeani ranniku­
orkester soovib sind palgata meie tulevase Euroopa turnee ajaks 
teiseks viiuliks. Selline võimalus tuleb ainult üks kord elus, Brynn. 
Turnee kestab kaheksa nädalat, algab novembris ja lõpeb vahetult 
pärast uut aastat. Sul on võimalus mängida kaheksas suurlinnas, 
lõpetades Pariisiga.“

Mu süda hakkas tugevasti taguma. „Oled sa kindel? Ma ei suuda 
uskuda, et see on tõsi.“

„See tuleb sellest, et sa pole kunagi uskunud, kui hea sa tegeli-
kult oled.“

„Oled alati olnud üks mu suurimaid toetajaid,“ ütlesin tänuli-
kult. Tutvusin Rayga üheksa aastat tagasi California ülikoolis muu-
sikat õppides. Ray mängis samuti viiulit ja meist said kohe sõbrad. 
Aga kuigi me olime mööda sama rada minema hakanud, olin mina 
pärast kolledži lõpetamist sellest kõrvale kaldunud, kui olin loo-
bunud oma unistusest mängida mõnes maailmakuulsas orkestris 
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ja otsustanud hakata hoopis koos õega rõivakauplust pidama. See 
eesmärk oli tundunud teisest palju praktilisem ja saavutatavam.

Kuigi ma mängisin selle kõrvalt kogukonnaorkestrites ja teenisin 
lisaraha tundide andmisega, arvasin, et nüüd oli juba liiga hilja oma 
lapsepõlveunistuse juurde tagasi pöörduda. Kuid eelmisel nädalal 
oli Ray palunud mul osaleda oma orkestri viimase minuti proo-
viesinemisel ja ma olin seda teinud, kuigi kartsin, et mul oli vähe 
võiduvõimalusi.

„Proovid ei alga enne esimest oktoobrit,“ jätkas Ray. „Aga neil 
on esmaspäevaks sinu vastust vaja. Kuigi ma ei usu, et otsustamine 
sul nii kaua aega võtaks. Sa lihtsalt ei saa sellest loobuda.“

„Ma ei tahagi loobuda, aga pean õega rääkima,“ ütlesin ma, kar-
tes juba seda vestlust.

„Olen kindel, et Danil on sinu pärast hea meel.“
„Ma pole selles kindel,“ vastasin. Kavatsesin meie ärist lahkuda 

ja see ei tee Danit õnnelikuks. Kuigi see ei olnud tegelikult mitte 
meie äri, vaid Dani kauplus. Aga ma olin olnud tema kõrval sellest 
ajast peale, kui ta rõivapoe neli aastat tagasi avas. Mina aitasin tal 
äritegevust laiendada ja haldasin kauplust sel ajal, kui tema tegeles 
raskete isiklike katsumustega.

„Miks ta ei peaks sinu üle rõõmustama?“ küsis Ray. „Sul on 
annet, Brynn, aga sa ei kasuta seda. Su õde leiab kellegi teise, kes 
teda kauplusega aitab. Ta tahab, et sa selle töö vastu võtaksid. Ütle 
lihtsalt jah.“

„Helistan sulle tagasi kohe, kui olen Daniga rääkinud, aga kuna 
mul on esmaspäevani aega vastata, siis võtan terve nädalavahetuse, 
et siin asjad korda ajada.“

„Hea küll. Palju õnne, Brynn.“
„Aitäh, Ray. Ma tean, et sa kostsid minu eest mõne hea sõna.“
„Rääkisin neile lihtsalt tõtt. Sa oled üks paremaid viiuldajaid, 

kellega mul on kunagi olnud au koos mängida.“
„Ja minul sinuga. Helistan sulle varsti.“


