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Jimile, valguse ja armastuse eest.



ESIMENE PEATÜKK

19. märts, 1982

Seisame koos Reniga pimendatud auditooriumi tagareas ja vaa-
tame, kuidas meie Piedmonti Akadeemia õpilased harjutavad 
muusikali „Guys and Dolls“ – nad on just jõudnud lauluni pärast 
hobuste peale kihlvedude sõlmimist –, kui ta kummardub minu 
poole ja sosistab midagi niisugust, mida ma poleks kunagi ooda-
nud. Kui aus olla, siis mitte kelleltki kogu maailmas – ja kindlasti 
mitte mehelt, keda vaadates jääb mulje, et Robert Redford peaks 
rohkem pingutama.

„Mimi,“ sosistab ta, „mis sa arvad, kas teeme selle hullu-
meelse asja ametlikuks ja abiellume? Kas sa tahad?“

Valitseb vaikus, mille jooksul ma mõistan, et tehniliselt on 
minu kord midagi öelda. Ma vaatan üles tema päevitunud kau-
nisse näkku, tunnen, kuidas vajun tema sulakuldselt pruuni-
desse silmadesse, ja kui ma suu avan, et midagi öelda, siis suu-
dan vaid kõrgehäälselt piiksatada: „Jah, muidugi.“

See ei olnud tõesti mu parim hetk, aga ma pole abieluette­
panekute vastuvõtmises eriti kogenud, eriti mitte selliste, mis 
tulevad tavalisel reede pärastlõunal ilma igasuguse eelhoiatu-
seta. Olukorra teeb veel keerulisemaks tõsiasi, et ma ei suuda 
Renile kauem otsa vaadata kui viis sekundit  – see on nagu 
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vaadata päikesesse. Pealegi on ta Piedmonti draamaõpetaja ja 
mina olen alles äsja tööle võetud inglise keele õpetaja – ja jah, 
olgu, me oleme paar kuud otsinud varustuse kappidest suud-
lemiseks pelgupaika ja ma olen tutvunud tema sõpradega ja 
me kohtume temaga igal nädalavahetusel fantastilise seksi tar-
vis  – aga ma pole kindlasti tema tasemel, kui saate aru, mida 
ma sellega mõtlen. Kui tema on kümme punkti väärt, siis mina 
olen oma parimal päeval ehk seitse ja seda ka ainult siis, kui mu 
juuksesirgendaja pole mu soengust varesepesa kujundanud.

„Ei, ma mõtlen seda tõsiselt,“ ütleb ta. „Ma tahan, et me abi-
elluksime. Miks sa nii üllatunud oled?“

Mu suu kuivab. „Ma… ma arvasin, et teeme seda kõike liht-
salt lõbu pärast.“ Ja võib-olla olen ma üllatunud, sest ma olen 32-aas-
tane ja kogu mu kohtinguajaloo jooksul pole ma ühtegi meest oma 
poiss-sõbrana tutvustada saanud, ilma et ta oleks mind parandanud, 
öeldes midagi stiilis „Tegelikult me lihtsalt veedame mõnikord koos 
aega.“

„Niisiis sa tead, et see on tõeline, sa hull tüdruk. Sest see on 
lõbus. Miks mitte muuta midagi, mis on lõbus, ametlikuks? Pea-
legi ma olen sinusse armunud,“ ütleb ta ja võtab mu käe. Järgneb 
pikk paus, siis sosistab ta tundeliselt käheda häälega: „Ma tulen 
täna õhtul sinu juurde, laskun ühele põlvele ja palun sind korra-
likult kosides endale naiseks. Ma toon kaasa kaks tosinat roosi ja 
oma ema kihlasõrmuse. Kui sulle nii sobib.“

„Olgu,“ suudan vaevu välja öelda. Mu süda hakkab rinnus 
galoppima ja kui see hetk veel kauem kestab, võib vaja minna 
defibrillaatorit.

Õnneks juhtub just sel hetkel laval midagi ja ta peab sinna 
minema. Üks vanematest tüdrukutest – Samantha Donovan, kes 
mängib misjonär Sarah Browni rolli – on äkki pisarates ja Ren 
sosistab mulle: „Oh jumal küll. Jätkame hiljem,“ ja sammub siis 
kiiresti mööda vahekäiku, hüppab osavalt lavale, läheb tüdruku 
juurde, kummardub talle lähemale ja kuulab.
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Teised näitlejad seisavad ümberringi ja näevad mornid välja. 
Me kõik teame, milles on probleem. Samantha ema suri kaks 
kuud tagasi ja tal on raske aeg. Paljud lavastajad oleksid ta selli-
ses olukorras ilmselt välja vahetanud, kuid mitte Ren. Ta on sel-
leks liiga hooliv. Ta mitte ainult ei julgustanud teda rollis jätkama, 
vaid ka lohutab tüdrukut rasketel hetkedel nagu praegu. Selle-
pärast ongi Ren kogu kooli lemmik. Nagu minu õpetajast sõber 
Ruth Benson ütleb, leiab sellist headust ja ilu ühes isikus harva.

Mõni minut hiljem jätkab Samantha oma teksti särava enese-
kindlusega ja Ren libiseb taas minu kõrvale ning võtab pimedu-
ses mu käest kinni. Ma tunnen, kuidas ta naeratab.

„Kas sul on isa või kedagi teist, kellelt ma pean sinu käe palu-
miseks luba küsima?“ sosistab ta. Ta sõrmitseb oma tumepruune 
juukseid ja kissitab minu poole vaadates oma kauneid silmi.

„On 1982. aasta,“ vastan ma. „Kui sa kelleltki minu käe palu-
miseks luba küsiksid, peaksin ma loobuma Ms. Magazine’i 
tellimusest.“

„Nii minagi arvasin,“ ütleb ta. „Mul on hea meel, et ma abiel-
lun feministiga.“

„Kindlasti on,“ vastan ma. Ta nuusib mu kaela ja mõned lähe-
dal seisvad helimehed pööravad pead meie poole. Tunnen, kui-
das nad teadvalt naeratavad ja teineteist ribidesse togivad. Härra 
Yardley ja proua Perkins on valmis uuesti alustama.

Loomulikult tõmbab Ren mu lähedal asuvasse audio
visuaalseadmete kappi. Me suudleme ja suudleme, kuni kuu-
leme märguannet, mis tähendab, et stseen on lõppenud, siis 
kohendame oma riideid, pühime naeratused näolt ja läheme 
välja, et taas õpetajateks muutuda.

Tegelikult mul põlved värisevad.

~

Võib-olla mõtled sinagi nagu mina, et kuidas me küll selleni 
jõudsime.
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Uskuge mind, ma ei teinud midagi. Minu selgeltnägija ütleb, 
et see oli mingi maagia, millesse ma juhuslikult sattusin.

Jah, mul on selgeltnägija. Ma käin vaimseks häälestamiseks 
tema juures kord nädalas ja soovitan kõigil endale selgeltnägija 
võtta, eriti kui vajate pidevat julgustamist ja kinnitust, kuidas 
olete tähetolmust tehtud. Minu selgeltnägija on La Starla, ta on 
otsekui kahuse soenguga vanaema, kes elab Brooklynis ja on 
kõige maisem inimene, keda võite ette kujutada, välja arvatud 
see, et tal on suhted vaimudest juhendajatega ja ta oskab lugeda 
tähekaarte. Ta annab mulle ka veiselihatoitude retsepte ja ütleb, 
millal mu juuksed vajavad lõikamist. Kõige tähtsam on aga see, 
et ta kinnitab mulle, et mind ootab ees võimas ja õnnelik elu, mis 
kulgeb niisugusesse suunda, millest ma pole kunagi unistadagi 
osanud, kuni ma olen selle jaoks avatud. Armastus, ütleb ta, on 
minu loomulik seisund – ma saan olema vaimustav ja loomingu-
line ning armastus õitseb mu ümber.

No tõesti. Kellel poleks tarvis seda kord nädalas kuulda?
Reniga kohtumise kohta ütleb La Starla, et universum kingib 

mulle õnne tänu seelikule, mille ma ostsin umbes aasta tagasi 
kasutatud riiete poest kahe dollari eest. See armastust soodus-
tav seelik ei ole niisugune, nagu te arvate: see on kõige vähem 
seksikas rõivaese, mida ma eales näinud olen, midagi niisugust, 
mida tavaline 1950. aastate koduperenaine oleks kandnud pesu 
kuivama pannes – põlvedeni ulatuv helesinine puuvillane, pas-
telsetes toonides paeltega kaunistatud seelik. Uskuge mind, te 
isegi ei vaataks seda seelikut kaks korda. Kui ma kandsin seda 
ühel kohtumisel La Starlaga, läksid tema silmad suureks ja ta 
tuli minu juurde ning puudutas aupaklikult seelikuserva, nagu 
oleksin ma kohale ilmunud riietuse püha graaliga. Ma olin häm-
mastunud. Ma arvan, et ma isegi naersin, kui ta mulle ütles, et 
sellel seelikul on võimed. „Sellel vanal asjal?“ küsisin ma.

Kuid pean tunnistama, et aja jooksul on see seelik end 
õigustanud.
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Selgus, et ma kandsin seda päeval, mil sain tööd Piedmonti 
Akadeemias – see on Manhattani erakool, mis võib uhkelt kinni-
tada, et on olnud Ameerika Ühendriikide kolme presidendi, kuue-
teistkümne senaatori ja lugematute kohtunike ja ettevõttejuhtide 
alma mater. Ma leidsin Piedmonti inglise keele õpetaja kuulutuse 
juhuslikult metroos sõites ja mingil põhjusel võeti mind kohe 
tööle, kuigi ma olin varem töötanud ainult põhikooli lõpuklassi-
des asendusõpetajana. (Loomulikult oli põhjuseks seelik.)

Ma kandsin seda ka siis, kui sain West Village’is korteri üüri-
lepingu, kusjuures mind valiti mitme rikkama potentsiaalse üür-
niku hulgast. See seelik aitab mind isegi siis, kui ma poekassas 
järjekorras seisan ja mul õnnestub endale viimane mooniseem-
netega bagel hankida, kuigi minu ees on viis inimest, kes on val-
justi kaalunud selle ostmist.

Ja… Ma kandsin seda eelmise aasta septembris, kui jäin kaks 
nädalat pärast tööle asumist klassiruumi lukus ukse taha ja Ren 
tuli appi ning aitas mul krediitkaardiga sisse murda. Ta sosistas, 
et tänapäeval ei tohi kunagi unustada, kui kasulikud võivad olla 
mõned põhilised kuritegelikud oskused. Ta soovitas mul sarna-
selt temaga kaaluda kuritegevust võimaliku lisakarjäärina.

Ta rääkis kogu aja kuritegevusega seotud nalju ja kui me mu 
klassi jõudsime, naersime mõlemad. Siis ta jäi veel mõneks ajaks 
sinna, naeratas mulle oma kuulsat kavalat naeratust, kõndis 
ringi ja imetles minu teadetetahvleid nii, et oli ilmselge – me ei 
rääkinud üldse teadetetahvlitest. Varsti leidsime end laua vastu 
toetumas ja ta rääkis mulle naljakaid lugusid oma õpetajaelust. 
Ta mainis, kui raske on panna keskkooliõpilasi Shakespeare’i 
hindama, ja siis ma vist ütlesin: „Ma lugesin neile just ette kõik 
Hamleti ja Ophelia ning Romeo ja Julia kinnisideedega seotud 
osad ja siis rääkisime kogu ülejäänud tunni kinnisideedest. Ma 
ei teagi nüüd. Neile näis see meeldivat.“

Ta oleks peaaegu laualt maha kukkunud. „Mida? Jumal 
hoidku, naine! Kas ma pean sind kaitsma, kui Piedmonti 
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moraalipolitsei kohale tuleb ja su tänavale viskab?“ ütles ta. „Sa 
ju tead, et meil on siin hoolekogu liikmed, kes pole kunagi inim-
likest emotsioonidest kuulnud ja oleksid šokeeritud, kui nad 
teada saaksid, et lapsed neist midagi teavad.“

Ma ajasin lõua õieli ja ütlesin: „Haa! Mul on sulle uudis. 
Õpilastel oli päris palju huvitavaid lugusid asjadest, mida nad 
oma kinnisidee nimel teinud olid. Mõned neist lugudest oleksid 
hoolekogu liikmete juuksed püsti ajanud.“

Nojah. Tema unistavad pruunid silmad vaatasid otse minu 
hinge ja siis ütles ta madala, sulnilt kõlava häälega: „Tead, mis? 
Ma arvan, et sinust saab minu elu suurim armastus.“

Põmm.
Kui ta mind õhtusöögile kutsus, olin ma juba omadega sees. Me 

jalutasime lähimasse söögikohta, kus naersime ja flirtisime pinge­
vabalt, ja ma veetsin oma elu parimaid hetki, õitsedes nagu väike 
lill kasvuhoone tuledes, otsekui oleksin ma hoopis keegi teine.

Siis tuli juhataja ja küsis Renilt tema laste kohta.
Lapsed?
Ma märkasin siis tema põskedel kerget hõbedast sädelust ja 

seda, et tal olid silmade ümber tõelised naerukortsud. Kõik see 
muutis ta veelgi väärikamaks ja atraktiivsemaks. Ta oli koge-
mustega mees.


