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Jimile, valguse ja armastuse eest.



ESIMENE PEATUKK

19. mdrts, 1982

Seisame koos Reniga pimendatud auditooriumi tagareas ja vaa-
tame, kuidas meie Piedmonti Akadeemia Opilased harjutavad
muusikali , Guys and Dolls” —nad on just joudnud lauluni parast
hobuste peale kihlvedude sdlmimist —, kui ta kummardub minu
poole ja sosistab midagi niisugust, mida ma poleks kunagi ooda-
nud. Kui aus olla, siis mitte kelleltki kogu maailmas —ja kindlasti
mitte mehelt, keda vaadates jaab mulje, et Robert Redford peaks
rohkem pingutama.

,Mimi,” sosistab ta, ,mis sa arvad, kas teeme selle hullu-
meelse asja ametlikuks ja abiellume? Kas sa tahad?”

Valitseb vaikus, mille jooksul ma mdistan, et tehniliselt on
minu kord midagi 6elda. Ma vaatan iiles tema paevitunud kau-
nisse ndkku, tunnen, kuidas vajun tema sulakuldselt pruuni-
desse silmadesse, ja kui ma suu avan, et midagi delda, siis suu-
dan vaid korgehaalselt piiksatada: , Jah, muidugi.”

See ei olnud tdesti mu parim hetk, aga ma pole abieluette-
panekute vastuvotmises eriti kogenud, eriti mitte selliste, mis
tulevad tavalisel reede pédrastlounal ilma igasuguse eelhoiatu-
seta. Olukorra teeb veel keerulisemaks tdsiasi, et ma ei suuda
Renile kauem otsa vaadata kui viis sekundit — see on nagu
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vaadata paikesesse. Pealegi on ta Piedmonti draamadpetaja ja
mina olen alles dsja to6le voetud inglise keele Opetaja — ja jah,
olgu, me oleme paar kuud otsinud varustuse kappidest suud-
lemiseks pelgupaika ja ma olen tutvunud tema sOpradega ja
me kohtume temaga igal nddalavahetusel fantastilise seksi tar-
vis — aga ma pole kindlasti tema tasemel, kui saate aru, mida
ma sellega motlen. Kui tema on kiitmme punkti vaart, siis mina
olen oma parimal pdeval ehk seitse ja seda ka ainult siis, kui mu
juuksesirgendaja pole mu soengust varesepesa kujundanud.

,,Ei, ma motlen seda tosiselt,” titleb ta. ,Ma tahan, et me abi-
elluksime. Miks sa nii tillatunud oled?”

Mu suu kuivab. ,,Ma... ma arvasin, et teeme seda koike liht-
salt 1obu parast.” Ja voib-olla olen ma iillatunud, sest ma olen 32-aas-
tane ja kogu mu kohtinguajaloo jooksul pole ma iihtegi meest oma
poiss-sobrana tutvustada saanud, ilma et ta oleks mind parandanud,
oeldes midagi stiilis ,Tegelikult me lihtsalt veedame monikord koos
aega.”

,,Niisiis sa tead, et see on toeline, sa hull tiidruk. Sest see on
16bus. Miks mitte muuta midagi, mis on [obus, ametlikuks? Pea-
legi ma olen sinusse armunud,” iitleb ta ja votab mu kae. Jargneb
pikk paus, siis sosistab ta tundeliselt kdheda héélega: ,Ma tulen
tdna ohtul sinu juurde, laskun iihele polvele ja palun sind korra-
likult kosides endale naiseks. Ma toon kaasa kaks tosinat roosi ja
oma ema kihlasdormuse. Kui sulle nii sobib.”

,Olgu,” suudan vaevu vélja 6elda. Mu stida hakkab rinnus
galoppima ja kui see hetk veel kauem kestab, v6ib vaja minna
defibrillaatorit.

Onneks juhtub just sel hetkel laval midagi ja ta peab sinna
minema. Uks vanematest tiidrukutest — Samantha Donovan, kes
mangib misjondr Sarah Browni rolli — on dkki pisarates ja Ren
sosistab mulle: ,Oh jumal kiill. Jaitkame hiljem,” ja sammub siis
kiiresti mo6da vahekdiku, hiippab osavalt lavale, 1aheb tiidruku
juurde, kummardub talle Idhemale ja kuulab.
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Teised néitlejad seisavad timberringi ja ndevad mornid valja.
Me koik teame, milles on probleem. Samantha ema suri kaks
kuud tagasi ja tal on raske aeg. Paljud lavastajad oleksid ta selli-
ses olukorras ilmselt vilja vahetanud, kuid mitte Ren. Ta on sel-
leks liiga hooliv. Ta mitte ainult ei julgustanud teda rollis jatkama,
vaid ka lohutab tiidrukut rasketel hetkedel nagu praegu. Selle-
pédrast ongi Ren kogu kooli lemmik. Nagu minu Opetajast sober
Ruth Benson iitleb, leiab sellist headust ja ilu tihes isikus harva.

Moni minut hiljem jatkab Samantha oma teksti sdrava enese-
kindlusega ja Ren libiseb taas minu korvale ning votab pimedu-
ses mu kdest kinni. Ma tunnen, kuidas ta naeratab.

,Kas sul on isa voi kedagi teist, kellelt ma pean sinu kae palu-
miseks luba kiisima?“ sosistab ta. Ta sormitseb oma tumepruune
juukseid ja kissitab minu poole vaadates oma kauneid silmi.

,On 1982. aasta,” vastan ma. , Kui sa kelleltki minu kde palu-
miseks luba kiisiksid, peaksin ma loobuma Ms. Magazine'i
tellimusest.”

,,Nii minagi arvasin,” {itleb ta. ,Mul on hea meel, et ma abiel-
lun feministiga.”

,Kindlasti on,” vastan ma. Ta nuusib mu kaela ja moned lahe-
dal seisvad helimehed p6oravad pead meie poole. Tunnen, kui-
das nad teadvalt naeratavad ja teineteist ribidesse togivad. Hérra
Yardley ja proua Perkins on valmis uuesti alustama.

Loomulikult tombab Ren mu ldhedal asuvasse audio-
visuaalseadmete kappi. Me suudleme ja suudleme, kuni kuu-
leme maéarguannet, mis tdhendab, et stseen on 16ppenud, siis
kohendame oma riideid, piihime naeratused ndolt ja ldheme
vélja, et taas Opetajateks muutuda.

Tegelikult mul polved vérisevad.

Voib-olla motled sinagi nagu mina, et kuidas me kiill selleni
joudsime.
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Uskuge mind, ma ei teinud midagi. Minu selgeltnégija {itleb,
et see oli mingi maagia, millesse ma juhuslikult sattusin.

Jah, mul on selgeltnégija. Ma kdin vaimseks h&élestamiseks
tema juures kord néddalas ja soovitan koigil endale selgeltnagija
vOtta, eriti kui vajate pidevat julgustamist ja kinnitust, kuidas
olete tahetolmust tehtud. Minu selgeltnégija on La Starla, ta on
otsekui kahuse soenguga vanaema, kes elab Brooklynis ja on
koige maisem inimene, keda voite ette kujutada, vélja arvatud
see, et tal on suhted vaimudest juhendajatega ja ta oskab lugeda
tdhekaarte. Ta annab mulle ka veiselihatoitude retsepte ja titleb,
millal mu juuksed vajavad l6ikamist. Kdige tdhtsam on aga see,
et ta kinnitab mulle, et mind ootab ees vdimas ja onnelik elu, mis
kulgeb niisugusesse suunda, millest ma pole kunagi unistadagi
osanud, kuni ma olen selle jaoks avatud. Armastus, titleb ta, on
minu loomulik seisund — ma saan olema vaimustav ja loomingu-
line ning armastus ditseb mu timber.

No toesti. Kellel poleks tarvis seda kord nadalas kuulda?

Reniga kohtumise kohta {iitleb La Starla, et universum kingib
mulle onne tdnu seelikule, mille ma ostsin umbes aasta tagasi
kasutatud riiete poest kahe dollari eest. See armastust soodus-
tav seelik ei ole niisugune, nagu te arvate: see on koige vahem
seksikas roivaese, mida ma eales ndinud olen, midagi niisugust,
mida tavaline 1950. aastate koduperenaine oleks kandnud pesu
kuivama pannes — polvedeni ulatuv helesinine puuvillane, pas-
telsetes toonides paeltega kaunistatud seelik. Uskuge mind, te
isegi ei vaataks seda seelikut kaks korda. Kui ma kandsin seda
tihel kohtumisel La Starlaga, ldksid tema silmad suureks ja ta
tuli minu juurde ning puudutas aupaklikult seelikuserva, nagu
oleksin ma kohale ilmunud riietuse piiha graaliga. Ma olin ham-
mastunud. Ma arvan, et ma isegi naersin, kui ta mulle {itles, et
sellel seelikul on voimed. ,Sellel vanal asjal?” kiisisin ma.

Kuid pean tunnistama, et aja jooksul on see seelik end
digustanud.
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Selgus, et ma kandsin seda pdeval, mil sain t66d Piedmonti
Akadeemias — see on Manhattani erakool, mis voib uhkelt kinni-
tada, et on olnud Ameerika Uhendriikide kolme presidendi, kuue-
teistkiimne senaatori ja lugematute kohtunike ja ettevottejuhtide
alma mater. Ma leidsin Piedmonti inglise keele opetaja kuulutuse
juhuslikult metroos soites ja mingil pohjusel voeti mind kohe
toole, kuigi ma olin varem to6tanud ainult pohikooli 16puklassi-
des asendusopetajana. (Loomulikult oli pohjuseks seelik.)

Ma kandsin seda ka siis, kui sain West Village’is korteri itiri-
lepingu, kusjuures mind valiti mitme rikkama potentsiaalse titir-
niku hulgast. See seelik aitab mind isegi siis, kui ma poekassas
jarjekorras seisan ja mul dnnestub endale viimane mooniseem-
netega bagel hankida, kuigi minu ees on viis inimest, kes on val-
justi kaalunud selle ostmist.

Ja... Ma kandsin seda eelmise aasta septembris, kui jdin kaks
nadalat parast toole asumist klassiruumi lukus ukse taha ja Ren
tuli appi ning aitas mul krediitkaardiga sisse murda. Ta sosistas,
et tdnapdeval ei tohi kunagi unustada, kui kasulikud voivad olla
moned pohilised kuritegelikud oskused. Ta soovitas mul sarna-
selt temaga kaaluda kuritegevust voimaliku lisakarjdarina.

Ta réaakis kogu aja kuritegevusega seotud nalju ja kui me mu
klassi joudsime, naersime molemad. Siis ta jdi veel moneks ajaks
sinna, naeratas mulle oma kuulsat kavalat naeratust, kondis
ringi ja imetles minu teadetetahvleid nii, et oli ilmselge — me ei
raakinud iildse teadetetahvlitest. Varsti leidsime end laua vastu
toetumas ja ta raakis mulle naljakaid lugusid oma Opetajaelust.
Ta mainis, kui raske on panna keskkooliopilasi Shakespeare’i
hindama, ja siis ma vist {itlesin: ,Ma lugesin neile just ette koik
Hamleti ja Ophelia ning Romeo ja Julia kinnisideedega seotud
osad ja siis radkisime kogu tilejddnud tunni kinnisideedest. Ma
ei teagi niitid. Neile néis see meeldivat.”

Ta oleks peaaegu laualt maha kukkunud. , Mida? Jumal
hoidku, naine! Kas ma pean sind kaitsma, kui Piedmonti
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moraalipolitsei kohale tuleb ja su tédnavale viskab?“ {itles ta. ,Sa
ju tead, et meil on siin hoolekogu litkmed, kes pole kunagi inim-
likest emotsioonidest kuulnud ja oleksid Sokeeritud, kui nad
teada saaksid, et lapsed neist midagi teavad.”

Ma ajasin loua oieli ja iitlesin: ,Haa! Mul on sulle uudis.
Opilastel oli péris palju huvitavaid lugusid asjadest, mida nad
oma kinnisidee nimel teinud olid. Moned neist lugudest oleksid
hoolekogu liikmete juuksed ptisti ajanud.”

Nojah. Tema unistavad pruunid silmad vaatasid otse minu
hinge ja siis {itles ta madala, sulnilt kolava hailega: ,Tead, mis?
Ma arvan, et sinust saab minu elu suurim armastus.”

Pomm.

Kui ta mind 6htusoogile kutsus, olin ma juba omadega sees. Me
jalutasime lahimasse soogikohta, kus naersime ja flirtisime pinge-
vabalt, ja ma veetsin oma elu parimaid hetki, ditsedes nagu vaike
lill kasvuhoone tuledes, otsekui oleksin ma hoopis keegi teine.

Siis tuli juhataja ja kiisis Renilt tema laste kohta.

Lapsed?

Ma markasin siis tema poskedel kerget hobedast sadelust ja
seda, et tal olid silmade timber tdelised naerukortsud. Koik see
muutis ta veelgi vddrikamaks ja atraktiivsemaks. Ta oli koge-
mustega mees.



