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Eessõna

Tänane päev

Melanie Drake koputas äraolevalt vastu pastakat, mida ta hoi-
dis oma kalenderpäeviku kõrval lebava kollase märkmiku peal. 
Noorema kui neljakümneaastasena ja elades keset tehnoloogiat 
sõltus ta siiski endiselt pastakast, pliiatsist ja paberist. Ta oli 
veendunud, et millegi käsitsi üles tähendamine loob mäluga 
tugevama sideme. Ühtlasi oli see populaarne suhtlusvahend 
kurjategijate seas. Ei mingit elektroonilist jälge. Kuid sellest 
lähemalt pisut hiljem.

Jah, mobiiltelefon oli tal olemas. Jah, ta märkis asju üles ka 
telefoni kalendrisse, aga Melanie suhtus sellesse kui varuplaani. 
Niipea kui ta oma kontorisse naasis, kritseldas ta kohe üles kõik 
uued kohtumised, mis vahepeal kokku oli leppinud. Siis märkis 
ta need ka seinakalendrisse, mis rippus ta voodipesukapil. Kui 
sündmuse aeg silma all rippus, oli väga suur võimalus, et see 
jääb talle ka päriselt meelde.

Ta heitis pilgu tänase päeva kavale: seal seisis tema hari-
lik plaan algkooli õpilasnõustajana. Ta kontrollis kella ukse 
kohal. Jesse Mooreri kool pidi iga hetk mattuma kisa, kära 
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ja naeru alla. Esimene asi päevakorras oli hoida koridoris 
korda.

Preili Drake seisis oma kabineti ukse taga ja tervitas klasside 
poole tunglevaid lapsi. „Tere hommikust kõigile. Aeglasemalt, 
palun. Käituge hästi. Olge viisakad.“ Neid sõnu korrutas ta 
enne varahommikust tunnikella vähemalt kümme korda. Iga. 
Jumala. Päev. Ja alati siira naeratusega.

Pärast aastaid selliste kurjategijate uurimist, kes ilmselgelt 
reegleid ei järginud, uskus ta, et halba käitumist peaks pärssima 
juba eos, seega väga varases eas. Talle meeldis aidata kujundada 
uut, austust ja väärikust hinnata oskavat põlvkonda. Kui ta suu-
daks kas või üheainsagi lapse kuritegelikust elust päästa, oleks ta 
maailmas midagi head korda saatnud. Ja seetõttu saigi Melanie 
„MelDrake“ Drake’ist lõpuks õpilasnõustaja.

See oli Melanie teise karjääri esimene aasta. Tõele au andes 
oli pisut ebaharilik, et keegi vahetult enne neljakümneseks 
saamist alles alustab tööd haridusvallas. Harilikult käis see 
teistpidi. Õpetajad ja nõustajad läksid kohe pärast ülikooli ja 
kraadiõpet tööpostile, et pärast kahtekümmet aastat juba pen-
sionile minna või tööd uues valdkonnas alustada või hoopis 
väike koduäri asutada. Kuid Melanie eelmine karjäär oli temalt 
palju röövinud: nii füüsiliselt, emotsionaalselt, armualaselt kui 
ka vaimselt. Tjah. See oli põhimõtteliselt kõike kahjustanud, 
kuid ometi tööna vajalik. Vähemalt ei teinud see talle otsa peale.



ESIMENE JAGU

Reeglid



Esimene peatükk

Muutuste suvi

Oli 1992. aasta, kui Melaniest sai suur reeglite austaja. Teise ja 
kolmanda klassi vahelise suve veetis ta peaasjalikult haigevoodis, 
oodates, et paraneksid tema jalaluu, käeluu ja paremast kulmust 
kõrvanibuni ulatuvad õmblused. Keegi oli punase tule alt läbi 
ja tema vanemate autole külje pealt sisse sõitnud. Tema istus 
avariihetkel auto tagumisel paremal istmel ja sai kokkupõrke 
peamise löögi. Vanemad pidid temaga korduvalt vestlema, veen-
maks tütart, et tal oli siiski õnne olnud. „Asjad oleksid võinud 
hulleminigi minna.“ Kaheksa-aastasele, kes pidi voodis lebama, 
kui tema sõbrad õues mängisid, ei tundunud midagi hullemat 
muidugi üldse võimalik olevat.

Ühtlasi oli Melanie väga taibukas. Ühel päeval küsis ta oma 
isalt: „Miks see kõik juhtus?“

Isa kaalus küsimust veidi. Selle asemel et oma kaheksa-aas-
tase lapsega filosoofilist arutelu alustada, otsustas ta lihtsalt 
kosta: „Sest keegi unustas reegleid järgida.“ Melanie mõtles isa 
sõnade üle järele ja kortsutas kulmu. Need sõnad sööbisid iga-
veseks ajaks tema teadvusse.
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Tol suvel oli internet alles lapsekingades. Tavalisel inimesel 
oli selleks vaja lauatelefoni ja modemit. Lisaks oli vaja laua
arvutit, mille olemasolu majapidamises polnud veel sage näh-
tus, mistõttu Melaniel polnud voodis kuigi palju teha.

Jah, Melanie valikud olid piiratud. Külalisi küll käis, kuid oli 
ikkagi suvine aeg. Keegi ei tahtnud päikeselisel päeval toas passida. 
Kui sõbrad külas käisid, mängiti lauamänge, kuni needki ära tüü-
tasid. Kui polnud teisi temaealisi, kellega mängida, pani ta puslesid 
kokku või luges raamatuid. Tal oli ka makkraadio, kuid raadiost 
lasti muusikat täiesti seinast seina. Hiphopist ballaadide ja kõi-
geni, mis sinna vahele jääb. Diskori lemmiklugu näis olevat „Achy 
Breaky Heart“. See oli kaasahaarav. Lisaks oli laulja Billy Ray 
Cyrus veel üpris kompu kah. Aga mitu korda järjest sa seda ikka 
kuulata jaksad? Pealegi tahtis ta seepeale alati tantsu lüüa ja see 
ei tulnud kõne allagi. Niisiis tuli nina tagasi raamatutesse pista.

Kuna ta oli oma magamistoa vangistuses, otsustasid vane-
mad tema tuppa väikese teleri panna. Olenevalt sellest, kes 
parasjagu lapsehoidja rollis viibis, jooksis ekraanil kas „Perry 
Mason“* või „Dukes of Hazzard“**. Veidral kombel eelistas 
Melanie just „Perry Masonit“. Ta oli kui lummatud, võttes tege-
lasi üksipulgi lahti ja ennetades iga üllatuslikku pööret süžees. 
Tema oskus kurjategijaid ära arvata oli lausa üleloomulik. Vane-
mad muretsesid, et seriaal pole kaheksa-aastase jaoks kohane, 
aga tema vanatädi Lucy oli veendunud, et see aitab tüdruku 
mõistust vahedamaks muuta.

Siis hakati „Columbot“ uuesti näitama ja nende lemmikute 
hulka saabus uus teleseriaal, mida vaadates sai naerda lohaka 

*   1985. – 1995. aastatel jooksnud USA krimiseriaal. Siin ja edaspidi 
tõlkija märkused.
**   1979. – 1985. aastatel jooksnud USA märulikomöödia.
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välimusega detektiivi üle, kelle suhtes võis kindel olla, et tema 
taip lahendab kuriteo. Kuigi vaatajad teadsid kohe algusest 
peale kurjategija isikut, paelus Melaniet eelkõige see, kuidas just 
Columbo asja jälile jõuab. Nõnda leppisid Melanie ja vanatädi 
pühalikult kokku vandenõus. Nad otsustasid tüdruku vane
matele mitte rääkida, mida nad koos vaatavad. Nad väitsid, et 
vaatavad telemänge. Melanie teadis küll, et luiskab, aga see pol-
nud veel reeglite rikkumine. Vähemalt mitte otseselt. Vanemad 
ei keelanud talle midagi. Nad olid kindlad, et nende nutikas 
tütar on piisavalt arukas, et mõista, mis on hea ja halb, isegi 
oma noores eas.

Kui tädi Lucyt polnud ja Melaniet hoidis hoopis tema tota-
kas lapsehoidja, valis ta eraldatuse oma suures raamatukuhjas. 
Ta lausa neelas Nancy Drew’ raamatusarja* ja sukeldus siis 
spioon Harrieti** maailma. Pärast müsteeriumide lahendamist 
asus ta mõistatuste kallale. Ta võis tuisata läbi vähemalt ühe 
mõistatuste raamatu päevas. Septembriks oli ta oma lugemis-
oskusega klassikaaslastest kaugel ees, mis andis talle koolis selge 
eelise. Kuid Melanie ei uhkustanud sellega. Talle meeldis mõte 
sellest, et tal on eriline oskus, millega lagedale tulles võis õpe-
taja pahviks lüüa ja kogu klassi vapustada. Sündimas oli tõeline 
talent – keegi, kes oskab infot koguda.

Sama suve ühel pärastlõunal tuli külla onu Leo ja tõi endaga 
kaasa mitu mängukaartide pakki. Melanie mossitas esiti. Tal 
oli linnade põletamisest ja viiest lehest kõrini. Aga kui onu 
Leo mitu Uno kaarti haihtuma pani, oli Melanie joovastuses. 
Ta niheles ainsas asendis, milles olla sai, ühe käega vehkides ja 

*   1930. aastatel ilmus USAs esimene raamat Nancy Drew’st, noo-
rest tüdrukust, kes lahendas kuritegusid jm mõistatusi.
**   1964. aastal ilmunud USA kirjaniku Louise Fitzhugh’ laste
romaan väikesest tüdrukust, kes tahab saada kirjanikuks ja spiooniks.
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tervet jalga kergelt voodil põrgatades. Onu Leo oli rõõmus, et 
Melanie tema nii armastatud hobist huvitus, ja lubas talle iga 
nädal uue triki õpetada. Selleks ajaks, kui Melanie lahasest lahti 
sai, oli ta juba nii mõnegi mustkunstitriki selgeks saanud. Eriti 
meeldisid talle käteosavustrikid. Üks avastustest oli näiteks, 
kuidas sidrunimahlaga salasõnumeid kirjutada. Aga selleks oli 
vaja täiskasvanut, kes triigiks paberi ära, et ta ise ka näeks, mis ta 
oli kirjutanud. Seda annet kavatses ta oma isiklikus vaimulaekas 
talletada. Ühtlasi meeldis talle kirjutamata reegel, et trikkide 
saladusi ei avalikustata.

Lahased võeti maha augusti keskel, mis andis Melaniele aega 
enne kooli jõudu koguda. Ta teadis, et enamikku mängudest ta 
mängida ei saa, mistõttu ta õppis pähe jalgpalli-, pehmepalli- ja 
hokireeglid, et oma annete ja informatsiooni varamusse järje-
kordseid teadmisi lisada.

Ta uuris oma välimust käsipeeglist ja jõllitas tõmbelukku 
meenutavat armi näo küljel. Isa sõnul oli see aumärk, kuigi ta 
ei suutnud välja mõelda, mis sorti au see täpselt tähendada või-
nuks. Tema silmis oli see inetu punane lärakas, mistõttu teda 
kindlasti kiusama hakatakse. Ta uskus, et lombakuse ja armiga 
kaasnevad kindlasti ka mõnitused, ning ta püüdis vapralt või-
malikku naeruvääristamist ennetada. Ta lasi oma lühikestel 
mustadel juustel kasvada nii pikaks, et need ulatuksid rangluust 
allapoole, ja harjutas armi varjamiseks pea kallutamist. Samas 
mõistis ta, et ei saa käia ringi, pea pidevalt ühele poole kookus. 
Ema leidis armi jaoks kreemi, mida mitu korda päevas peale 
määrida. Ometi oli ilmselge, et arm ei kao kusagile. Seepärast 
tegeles ta agaralt füsioteraapiaga, nii et kooli alguseks kõndis ta 
juba täiesti normaalselt.



Teine peatükk

Tagasi kooli

Salaja Melanie pelgas esimest koolipäeva. Ärevus selle üle, kui-
das teda vastu võetakse, kasvas iga kõnniteed mööda astutud 
sammuga üha suuremaks. Kuid sõbrad, kes polnud Melaniet 
vahepeal näinud, tervitasid teda rõõmsalt ja tema suureks ülla-
tuseks olid klassikaaslased nii õnnetuse kui ka armi suhtes hoo-
pis uudishimulikud. Nii mõnigi neist leidis isegi, et arm on 
„äge“.

Melanie nii ei arvanud. Ta ootas hetke, mil keegi teda 
Frankensteiniks nimetab. Aga seda ei juhtunudki. Võib-olla 
haletsusest. Lapsed on imelikud. Raske öelda, mis muudab 
kellegi julma nalja märklauaks. Vähemalt ta ei longanud. Lom-
bakas ja arminägu. Mõlemad korraga oleksid olnud liiga raske 
koorem. Ta oli alustanud koolipäeva suure ärevusega, ent lõuna
ajaks tundis Melanie end juba hästi. Võib-olla lapsed polegi nii 
julmad, kui ta ennist arvas. Kui ta teistele lõunapausil mõnesid 
trikke näitas, olid kõik pahviks löödud ja küsisid, kuidas neid 
järele teha. Ta vaatas publikule kõrgilt ja tuimalt otsa. 


