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Esimene peatükk

Koridor oli pikk ja rangelt lihtne, seinad igavalt mar-
gariinikarva, liistud pruuniks lakitud, põrandal läikiv 
linoleum, mis oli siin-seal pragunenud. Kõik väga puhas 
ja ebaõdus hoolimata aprilli alguse päikesevalgusest, mis 
paistis ühelt poolt läbi pikkade kitsaste akende. Aga õde 
Philomena Parsonsi jaoks oli see muinasmaa; kogu maa-
ilm oli muinasmaa, sest tema taskus oli kiri, mis teatas 
talle, et ta oli kantud riiklikku registrisse: ta oli sooritanud 
lõpueksamid, ta võis nüüd kanda vööl hõbedast pannalt ja 
kogu maailm oli tema päralt. Kui poleks olnud tõsiasja, et 
erru läinud komandör Frost, keda ta ratastoolil röntgeni
kabinetti kärutas, oli sandis tujus, oleks ta ehk rõõmsalt 
vilistama hakanud või ratastooli lükates paar sammu tant-
sinud, aga vanahärra oli sel hommikul tusane. Ja kuigi ta 
ise oli nii õnnelik, oli tal pehme süda, mis mõistis koman-
döri sapist ellusuhtumist. Ilmselt, möönis ta, oleks ta mehe 
vanuses ja olukorras ka pahur. Seega oli ta päri mehe 
pomisemisega ebamugavuse kohta, mis tulenes röntgeni-
ajast kell kaheksa hommikul, ning ta naeratas endamisi, 
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rääkides madala ja leebe häälega – mis paljuski rahustas 
mehe tundeid – ning mõtles kirjale taskus. Naeratus oli 
võluv, muutes ta tavalised näojooned atraktiivseks ja tuues 
sära ta armsatesse rohelistesse silmadesse, mida ääristasid 
mõttetult pikad ripsmed – tema ainus ilu, kui mitte arves-
tada meekarva juukseid, mis olid pikad, paksud ja ilusad 
ning nii rangesse krunni tõmmatud, et nende ilu oli ena-
masti raisku läinud.

Röntgenisse oli vaja sõita liftiga; koridori keskel oli 
lifte kaks ja ta nägi, et keegi ootab nende juures. Liftid 
olid vanad ja logisevad ning kellelgi teisel peale patsien-
tide ja neid saatvate õdede või hooldajate polnud lubatud 
neid kasutada. Ootav mees ei paistnud kuuluvat ühtegi 
neist kategooriatest. Ta nõjatus vastu seina, käed taskus, 
silmad kinni. Philomena leidis, et mees on väga kena 
välimusega ja väga suur. Isegi kui ta alateadlikult oma 
saja seitsmekümne viie sentimeetri pikkust kena kurvi-
kat keha sirutas, pidi ta ikkagi tükk maad ülespoole vaa-
tama. Ta peatas krapsakalt lifti ees ratastooli ja hakkas 
meest uurima: kaunilt läikima löödud head kingad, tviid
ülikond, mis polnud küll uus, aga oli meisterliku lõikega, 
korralik lips… sinised silmad, mis jõllitasid teda, nii et ta 
ütles viisakalt: „Tere hommikust!“

„Tere hommikust – ja kas siin ei peaks olema mõnda 
hooldajat, kes seda ratastooli lükkaks?“ küsis mees.

Naine naeratas talle: „Tavaliselt on, aga hooldajad 
streigivad mingi asja pärast tund aega.“ Ta kõhkles ja 
lisas: „Võib-olla te ei tea, aga need liftid on kohutavalt 
valivad kõigi suhtes peale lifte kasutavate patsientide ja 
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õdede. Need ei tööta eriti hästi, nagu näete, ja kui need 
üle koormatakse, siis lähevad rikki.“

Hetkeks näis, nagu hakkaks mees naerma, kuid tema 
sügav, üsna aeglane hääl oli küllaltki tõsine. „Lahke teist, 
et te mulle seda ütlete, aga kas te ei arva, et peaksin teiega 
lifti tulema ja ratastooli juures abiks olema?“

Lift tegi ebakindlalt saabudes nõrka trummeldavat heli 
ja väga pikk õde, kes kandis väikest tüdrukut, astus välja. 
Ta hüüdis üle õla: „Tere, Philly, palju õnne!“ ja kui mees 
ratastooli lifti manööverdas, küsis ta huvitatult: „Abiellute 
või kihlute või midagi sellist?“

Mees seadis tooli korralikult paika, naeratas selles istu-
jale ja vaatas siis Philomena poole, sulgedes uksed.

„Mina? Ausõna, ei.“ Naeratus, mida naine ei suutnud 
maha suruda, puhkes uuesti õide. „Sain lõpueksamitest 
läbi – just kuulsin.“

Mehe õnnitlused olid siirad, kui ta nuppu vajutas, ja 
nende ebakindel sõiduk hakkas allapoole liikuma. „Põh-
jus pidutsemiseks,“ lisas ta armastusväärselt.

Naeratus hääbus veidi. „Noh, ma ei usu. Ma… ma… 
ei käi eriti tihti kodus, see on üsna kaugel, ja teistel tüd-
rukutel, kes läbi said, on kõigil keegi  – pere või poiss-
sõber…“

Mehe silmad olid väga lahked. „Kahju, aga sellest hoo-
limata väga intrigeeriv.“

Lift kõikus ja peatus ning komandör Frost, sügavalt 
oma mõtetes, ütles äkki: „Ta tuletab mulle meelde mu kal-
list Lucyt – kuulab, kui ma midagi ütlen, ja ütleb mulle siis 
mõistliku vastuse – muidugi mitte ilusa vastuse.“ Ta hei-
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tis Philomenale üllatavalt intelligentse pilgu. „Sinust saab 
hea naine, mu kallis.“

Philomena punastas – kahetsusväärne puudus, millest 
ta polnud kunagi suutnud üle saada. „Tänan teid, koman-
dör.“ Ta tõmbas uksed lahti ega vaadanud kummagi kaas-
lase poole. Suurt kasvu mees lükkas patsiendi liftist välja 
tema juurde koridori ning kobis lifti tagasi. „Te tõesti 
poleks pidanud seda tegema,“ märkis Philomena. „Aga 
kui te vahele jääte?“ Ta lisas: „Tänan teid abi eest.“

Mees naeratas ja hakkas liftiuksi sulgema. „Võtke 
heaks.“ Uksed sulgusid ja ta oli jälle läinud. Philomena 
ohkas õrnalt: ta oleks tahtnud meest kauem näha, too 
nägi kena välja ning oli olnud sõbralik ja abivalmis. Tõe-
näoliselt läks ta eratiiba mõnda patsienti vaatama. Naine 
otsustas ta unustada.

„Temast saaks sulle suurepärane abikaasa,“ märkis 
komandör nagu muuseas.

Hommik oli kiire, aga oli ka ilusaid hetki: Philomena 
kutsuti ülemõe kabinetti, teda õnnitleti, teatati, et ta on 
oma kursuse kuldmedali võitja, ja preili Blake andis talle 
mõista, et kui vanemõe koht vabaneb, kutsutakse teda 
sellele kandideerima. Ta läks tagasi oma palatisse, öel-
des endale, et ta on maailma kõige õnnelikum tüdruk, ja 
kordas seda, kui enne lõunasööki sidemeid ette valmistas. 
Ainult et ta pole päris kõige õnnelikum, tunnistas ta, las-
tes seekord oma peas peidus olevatel mõtetel esile tõusta. 
Kõige õnnelikumal tüdrukul oleks perekond, kes räägiks 
talle, kui tark ta on ja kui uhked nad tema üle on – pea-
legi oleks tal keegi, kes sarnaneks märgatavalt mehega 
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liftist ja kes teda pärast tööd ootaks ja innukalt välja tähis-
tama viiks. Ta lükkas oma mõtted tagasi sinna, kuhu need 
kuulusid, ja pööras tähelepanu härra Wilkinsoni armsale 
kokni murrakule, eemaldades samal ajal osavalt õmblusi 
keeruliselt haavalt, mille konsultant-kirurg härra Dale oli 
nii hoolikalt kokku õmmelnud.

„Lähete välja tähistama, õde?“ tahtis härra Wilkinson 
teada. „Elate Warehamis, eks? Sugulased tulevad külla, et 
sündmust tähistada?“

Philomena lõikas läbi koha härra Dale’i eriti keeruli-
sest näputööst. „See on natuke liiga kaugel.“ Ta tegi oma 
hääle rõõmsaks. „Ja mu võõrasema ei armasta pikki vahe-
maid sõita…“

„Õdesid ega vendi pole?“ küsis patsient kaastundlikult.
„Oojaa – kaks poolõde.“ Mõlemad olid suurepärased 

autojuhid, kummalgi oli oma auto, kumbki ei hoolinud 
karvavõrdki sellest, kas ta sooritas eksamid või mitte, 
mitte et nad teda poleks sallinud, vaid neil polnud lihtsalt 
midagi ühist. Nii nemad kui ka võõrasema osutasid talle 
tolerantset kiindumust, mis ei viinud neid oma mugavus
tsoonist välja. Nad polnud kunagi oma mugavustsoonist 
väljunud, kuigi olid armastanud tema isa, mitte väga 
sügavalt, aga võluvalt, nii et Philomena, kellel oli raske 
tahtlikult võluv olla, tundus olevat isa suhtes reserveeri-
tud. Ja ometi, kui isa oli aasta või kaks tagasi surnud, oli 
tema kurbus sügav ja siiras, samas kui teised omaksed olid 
kiiresti kohanenud eluga ilma temata meeldivas avaras 
vanas majas Warehami äärelinnas. Neid oli hästi hoitud ja 
ei nemad ega ta võõrasema polnud suutnud mõista, miks 
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Philomena polnud kohe õendustöölt lahkunud ja nende 
meeldivat ja rahulikku elu elama asunud. Aga ta ei taht-
nud seda teha. Ta armastas oma kodu, aga ta armastas 
ka õendustööd, seega oli ta jäänud Faithi haiglasse, tehes 
edukat karjääri ja olles ka õnnelik, sest teda hinnati ja 
tal oli palju sõpru. Ta läks muidugi vahel koju ja võõras
ema, Miriam ning Chloe võtsid ta soojalt vastu, kuid nad 
ei küsinud temalt kunagi ta töö kohta; haiglad tundusid 
neile elu ebameeldivama poolena. Nad korraldasid talle 
ühe või kaks pidu, võtsid ta kaasa, kui läksid ratsutades või 
autoga sõpradele külla, ja siis päeva või kahe pärast pida-
sid enesestmõistetavaks, et olid oma osa tema lõbustami-
seks teinud, ja tšillisid taas oma sõpradega, jättes ta üsna 
rõõmsalt aiatööd tegema või väikese Miniga ringi sõitma, 
mille isa oli talle tema kahekümne esimesel sünnipäeval 
kinkinud. Ja isegi kui ta tundis end üksikuna, ei tunnista-
nud ta seda kunagi, isegi mitte endale.

Ta eemaldas viimase õmbluse, pihustas armi üle, ütles: 
„Näete, peaaegu nagu uus, härra Wilkinson,“ kogus oma 
instrumendid kokku ja lippas alla palatisse just õigel ajal, 
et õde Brice’i lõunasöögi ajal aidata. Palat oli rahvast täis, 
seal polnud ühtegi tühja voodit ja sel pärastlõunal pidi 
tulema mitu operatsiooni. Philomena, kes tänu pikale 
harjutamisele pani oskuslikult taldrikutele kartuleid, 
mõtiskles, et tal veab, kui ta kell viis saab lahkuda. Mitte et 
see oleks oluline, ta ei kavatsenud kuhugi minna.

Pärastlõuna oli isegi tempokam, kui ta oli eeldanud. 
Esimene operatsioonile minev juhtum osutus lekkivaks 
kõhuõõne aneurüsmiks, mille sümptomid olid väga sar-
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nased pimesoolega, kuid mis vajas palju rohkem opereeri-
mist. Patsient naasis taastumispalatist oodatust tund aega 
hiljem, mistõttu hilinesid ka ülejäänud kolm patsienti, 
lisaks sellele tuli tänavaõnnetuste ohvrite jaoks mahutada 
palati keskele kaks voodit. Kell sai viis ja tuli õde Brice, 
aga töölt vabanemiseks polnud mingit lootust. Peaaegu 
tund aega hiljem esitas ta lõpuks oma aruande ja hakkas 
riietusruumi poole minema, aga enne kui ta sinna jõudis, 
peatas teda uksehoidja Potter ja ütles, et teda oodatakse 
eeskojas.


